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Prologue 


Faustine pourrait être une simple biographie. De 
l’anecdote, certes, mais remise dans le contexte 
des époques couvertes. L'héroïne est ainsi un 
miroir promené dans l’Europe des trente 
glorieuses. Ce regard féminin est porté sur un 
monde occidental de la seconde moitié du 
vingtième siècle. On le dit volontiers fastueux, 
mais le parcourir est un périple. 


Faustine a six ans au début de ce premier tome 
qui se termine à l’aube de ses vingt ans. Entre 
1962 et 1976 à l'instar du monde qui l'entoure, 
elle traversera bien des remous. Petite fille 
curieuse, émerveillée, rabrouée, fillette 
transbahutée, déracinée, adolescente soumise à 
la raison du plus fort puis jeune femme libre et 
amoureuse aux portes d’un bonheur trop vite 
interdit. 


Une biographie au plus proche de la mémoire de 
l'auteure. On y rit, on y pleure, on évolue et on 


savoure, on s’y retrouve, on ne s'ennuie jamais... 


On ne saura jamais pourquoi 


Faustine est couchée dans le fond du bateau. Au- 
dessus d'elle, les milliers d'étoiles de cette nuit d’été 
s'éteignent une à une. Elle écoute le clapotis des 
vagues le long de la coque et le chuintement de 
l'avancée. Les hommes ont éteint le moteur, lancé les 
filets. Elle ne sait pas pourquoi, mais elle apprécie la 
sérénité du moment. À intervalles réguliers, elle 
entend le plouf plouf des bouées qu'on lance et qui 
entraînent l'immense filet à leur suite. Le vent se 
lève avec l'aube. Il commence à fraîchir et le plus 
jeune des deux hommes l'enveloppe dans une 
couverture militaire rêche et chaude. « Wie gehts 
Maeteli ? » (Comment ça va, petite fille ?). « Gut», 
lui répond-elle du haut de ses six ans avec un 
immense sourire. Elle a dû insister avec beaucoup 
d'opiniâtreté avant d'obtenir qu'on la réveille à 
quatre heures du matin pour embarquer avec les 
pêcheurs de la famille. Ils ont longtemps hésité. Ne 
lui ont accordé sa victoire que sur la promesse 
absolue qu'elle ne bougerait pas une oreille, ne ferait 
pas peur aux poissons. Encore toute fière de son 
exploit, elle se recale dans sa couverture et continue 
d’engranger les bénéfices de son aventure, sous 
forme de souvenirs. Les odeurs, les sons, le vent, les 
étoiles, le lever du soleil, les poissons visqueux qui 
s'accumulent autour d'elle - nein! on ne touche 
pas ! - la chaleur du cocon qui l’enveloppe et le 
bercement de l’eau... Jamais elle n'oubliera cette 
expérience extraordinaire. Un jour, dans soixante 
ans, elle la racontera à ses petits enfants. 

Tout à l'heure, ils rentreront au village et Erika, 
la jeune fille au pair de ses parents, l’installera 
devant une Ovomaltine chaude. Quelle bonne idée 
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elle a eue d'inviter Faustine dans sa famille, au bord 
du lac des quatre cantons ! C’est bien mieux que de 
passer l’été en ville ou en colonie. 

Ce petit village de Suisse centrale ressemble à 
une carte postale. Enfin, ressemblerait si une 
garnison n’y stationnait pas avec son lot de jeunes 
recrues bruyantes, contraintes au service militaire et 
par conséquent, obligées de perdre quatre mois de 
leur précieuse vie. Les parents d’Erika gèrent le 
restaurant qui accueille surtout des soldats, parfois 
des touristes. Erika les aide quand il y a trop de 
monde, en haute saison. Pendant ses heures de 
solitude, Faustine continue à accumuler les 
expériences. Sauf au stand de tir qu’on entend d'ici, 
elle peut aller à peu près partout, même au bord du 
lac, si elle promet de ne pas plonger dedans. Elle ne 
sait pas encore bien nager et ils sont responsables 
vis-à-vis de ses parents. L'autre jour, elle est partie 
avec Peter, le petit frère d’Erika qui va sur ses neuf 
ans. Il l’a laissée monter à l'arrière de son vélo. Ils 
ont roulé jusqu’à l’église, tout en haut du village. 
Peter n’en pouvait plus. Faustine pèse son poids. Il a 
essayé de le lui exprimer dans son patois, mais, à 
part un sourire d’incompréhension, il n’a pas reçu la 
reconnaissance espérée. Ce jour-là, il y a un cercueil 
devant l'autel. Dedans, dort une très vieille dame. 
Peter dit qu'elle est morte. Faustine a beau la 
transpercer du regard, à l’affüt d’une réaction, elle 
ne bouge pas. Comme c'est étrange une morte ! 

Son Ovomaltine avalée, Faustine sort se 
promener. Le jour est levé maintenant, la chaleur 
s'installe. La petite fille s'approche du lac, note qu'il 
n’a pas changé, sauf que les montagnes se reflètent 
mieux dedans. De l'endroit où elle se tient, on 
aperçoit bien le fond. De minuscules alevins filent à 


4 


toute vitesse entre les herbes flottantes. Faustine 
pourrait rester des heures à regarder leur ballet. 
Mais aujourd’hui, elle a plutôt envie d'aller solliciter 
Peter. Avec un peu de chance, il aura une nouvelle 
expérience à lui proposer. Elle se dirige vers la 
buvette, sautant à cloche-pied sur les dalles 
irrégulières. La porte claque. Faustine lève la tête, 
un soldat marche dans sa direction. Il sifflote, allume 
une cigarette, observe l'enfant qui s’est arrêtée, 
curieuse. L'homme sourit, approche le bout 
incandescent de la joue rebondie. Il appuie. Au loin 
un merle siffle. 


Les consignes 


Faustine a sept ans et demi. L'âge de raison, à ce 
qu'il paraît. Elle demande comment on fait les bébés. 
Maman soupire : « Encore ! C’est la troisième fois 
que tu me le demandes et que je t’explique, allez, 
passe-moi le bloc, je te fais un dessin ». Elle prend 
une feuille de papier, un crayon, elle détaille. « Tu 
vois, ça c’est la dame, là le monsieur. Il a un zizi, elle 
a un vagin. Ils s'aiment très fort. Tellement fort que 
le zizi du monsieur se lève et veut entrer dans le 
vagin de la dame. Sous le zizi (on dit aussi une verge) 
se trouvent des petits sacs qu'on appelle des 
testicules. Dedans, sont les spermatozoïdes. Ils 
ressemblent à des têtards. Ils y en a des millions. 
Chacun pourrait donner un bébé s’il rencontrait un 
ovule. Quand la verge du monsieur se trouve dans le 
vagin de la dame, il fait frotti-frotta jusqu'à ce que 
les spermatozoïdes sortent par le petit trou qui est 
là. Après quoi tous les têtards font la course jusqu'à 
l'ovule qui se trouve là. Quand le têtard rencontre 
cet œuf, il rentre dedans (on dit qu’il le féconde) et 
neuf mois plus tard, le bébé sera là si tout va bien. 
Tu comprends maintenant ? » Faustine acquiesce, 
cette fois, elle a compris. 

Elle prend sa trottinette et sort jouer sur le 
boulevard. Le pâté de maisons fait triangle. En 
trottinette, elle longe le boulevard, descend la ruelle 
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derrière puis remonte de l'autre côté, 
inlassablement. Faustine doit rentrer à l’heure, mais 
pas avant. Loin de ses livres, elle s’ennuie vite. Alors 
elle absorbe, comme une éponge les sons, les odeurs, 
les couleurs. Immobile, elle emmagasine puis, 
comme bien des enfants solitaires, elle se raconte 
des histoires. 

Ce trottoir est un monde en soi. Parfois il grouille 
de vie, surtout les jours de marché. Les mardis et 
vendredis. On peut acheter des légumes, des fruits, 
des fromages, du miel et des fleurs. La fleuriste est 
toujours installée devant l'immeuble de la concierge, 
au numéro vingt-trois. Elle propose des glaïeuls - les 
fleurs préférées de maman-, des roses, des 
marguerites, des œillets du poète et des gueules de 
loup - les fleurs préférées de Faustine -, rien que le 
nom est marrant. En dehors des jours de marché, le 
boulevard propose quantité d’autres distractions. 
Faustine habite au rez-de-chaussée. Devant la 
fenêtre de la cuisine, il y a une barre à battre les 
tapis ; c’est vraiment génial d'y jouer au cochon 
pendu. C’est un peu dangereux aussi. Un jour 
Faustine est tombée pile sur une des piques de la 
clôture et se l’est enfoncée profondément dans le 
genou. Elle n’a pas eu mal sur le moment, mais le 
lendemain matin, quand il a fallu arracher le pyjama, 
parce que la plaie ouverte avait suppuré, encollé le 
pansement que maman avait mis, ainsi que tout le 
reste autour, on pouvait entendre ses hurlements de 
loin ! 

En face de la maison, il y a une boucherie, à côté 
un restaurant qui fait de merveilleuses pâtes (dit 
papa) et une marchande de journaux. Parfois maman 
permet à Faustine d'aller lui acheter ses cigarettes. 
C'est sa plus grande récompense. La buraliste est 
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une grande fumeuse et il n’y a rien, mais vraiment 
rien de plus rassurant que cette odeur de tabac 
chaud mélangée à celle de l'encre fraîche. Faustine 
ne s’en lasse pas. Elle regarde si le journal de Mickey 
est dans l’assortiment, mais dans le fond elle sait 
bien qu'il ne paraît que le samedi. 

Faustine bénéficie de beaucoup de liberté à 
condition de toujours rentrer à l'heure dite. Maman 
dit que la confiance, c’est primordial. Faustine peut 
donc aller pratiquement n'importe où dans le 
quartier, y compris sous la gare qui est à deux pas. 
Un jour, en grimpant au sommet d’un panneau de 
signalisation, elle a ressenti dans son bas-ventre une 
jouissance fulgurante bien agréable, ma foi. Elle 
retournera souvent réitérer l'expérience, 
investiguant longuement ensuite, dans le secret de 
ses draps jusqu’à comprendre et maîtriser le 
phénomène. 

La fillette peut aussi, toujours avec sa fidèle 
trottinette, explorer le parc en bas de sa rue. Deux 
fois par semaine, si elle le désire, elle peut se rendre 
à la bibliothèque qui jouxte le jardin botanique. Voilà 
encore un autre endroit magique, il n’y a que l’odeur 
du tabac chaud qui manque. Ici, les livres sont si 
nombreux que tout dévorer exigerait une vie 
entière ! N'est-ce pas rassurant ? Depuis qu'elle sait 
lire, Faustine est la plus heureuse des petites filles. 
Elle a déjà exploré les aventures de Oui-Oui, la 
bibliothèque verte, la bibliothèque rose, lu toutes les 
aventures du Club des cinq et elle vient d'attaquer 
Les Malheurs de Sophie. Elle lit tout, tout le temps, 
partout. Surtout à la piscine ; parfois elle est si 
passionnée par l’histoire en cours qu’elle en oublie 
de se baigner ! Elle n’est plus jamais seule avec 
toutes ces lectures. Elle a oublié depuis longtemps 


8 


ses terreurs du début, quand elle s’était demandé ce 
qui arriverait si les mots changeaient soudain de 
signification sans préavis. Imaginez ; ce que vous 
avez toujours appelé «maison» deviendrait 
« voiture », ou encore « souris » ou «enfant » ou 
n'importe quoi d'autre et personne ne vous dirait ce 
qui est quoi. C’est terriblement effrayant, non ? 

Une fois par mois, Faustine se rend chez les 
Petites Abeilles. C’est un peu comme les scouts, mais 
dédié aux filles. Elles font des sorties du côté de 
Sauvabelin ou du Chalet-à-Gobet. Faustine est la plus 
jeune, tout juste tolérée parce qu'elle pose sans arrêt 
des questions, a des demandes impossibles, essaie 
d'imiter les grandes. Lors de la dernière sortie, sur la 
colline de Montriond, on lui a enfin attribué son 
insigne d’Abeille. Désormais, elle fait partie de la 
troupe à part entière. Mériter son totem exige de 
boire une infâme mixture. Une sauce salade 
trafiquée et dégoûtante, concoctée par toute 
l’équipe. Impossible de savoir ce qu’il y a dedans, du 
jus de limace ? Des crachats ? Pire ? Faustine ne le 
saura jamais. Elle a tout bu jusqu’au bout - bien 
qu'on ait essayé de l'arrêter - histoire de leur 
montrer à qui elles avaient affaire ! Elle a réussi à ne 
pas grimacer, comme quand elle fait le concours, 
avec papa, de celui qui avale le plus de cornichons. 
Depuis, elle est devenue la belette. C’est son totem. 
Il a bien fallu l’accepter, mais quelle déception ! Elle 
qui se voyait déjà en loup, en lion ou en grizzli… 
alors que belette, ça fait petite fouineuse, pense-t- 
elle intérieurement. 

Quelques maisons après la sienne, il y a un 
immense bâtiment, grand cube en béton, où des 
groupes peuvent louer des salles de réunion et 
manger dans la cafétéria au sous-sol. Elle est déjà 
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entrée à l’intérieur parce que la mère d’une de ses 
copines de classe est concierge de l’immeuble. Sa 
copine s’appelle Agnès. Elle est première en tout, en 
maths et en français. Elle a quatre frères et sœurs 
qui dorment sur des lits superposés, dans une pièce 
qui ne fait pas la moitié de sa chambre à elle. Elle 
plaint son amie, tout en l’enviant d’avoir une famille 
si nombreuse qu’elle lui évite de racoler des amis à 
l'extérieur. 

Stéphane, le petit frère de Faustine, a cinq ans de 
moins qu’elle. C’est souvent une corvée de jouer avec 
lui. Il ne comprend jamais rien à rien. Il arrive 
néanmoins que ce soit amusant : lorsque maman leur 
permet de laver des habits de poupée - ils font ça sur 
la terrasse, dans une bassine, avec du vrai savon - ou 
encore quand Faustine le harcèle jusqu’à ce qu’il 
hurle et se fasse gronder. 

Mais ce n’est que justice après-tout. Faustine n’a 
pas oublié la visite à la maternité. Stéphane avait 
quelques jours à peine. Maman lui donnait à manger 
au sein. Fascinée, Faustine regardait de tous ses 
yeux. Elle n'avait jamais vu maman dénudée ! Alors 
papa, gêné, lui a dit d'aller s'amuser dans le couloir. 
« Ça ne se fait pas de fixer les gens ainsi ! ». Depuis 
ce jour, la fillette a commencé à se sentir de trop. 
Elle a perdu d’un coup cinq ans de privilèges de fille 
unique. Maintenant, elle sent un mur entre ses 
parents et elle. Elle a bien tenté de l’abattre mais 
c'est le mur qui a gagné. Faustine évolue dans 
l'indifférence générale. Comme si elle n'existait plus. 
Si elle pose la question : « Pourquoi vous m'aimez 
plus comme avant?» on lui répond qu'elle se 
trompe. Mais si elle mendie un câlin on la rejette. 
« Arrête de coller! ». C’est juré: elle ne les 
embrassera plus jamais. Ça fait déjà trois jours, 
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maman ne l’a toujours pas remarqué. Faustine ne 
peut pas croire que ses parents ne l’aiment plus. Elle 
sait qu’elle n’a pas été méchante. Pourquoi alors ? 
Elle se sent tolérée, sans plus, mais elle aimerait 
tellement une seconde chance. La nuit Faustine 
pleure souvent, elle supplie intérieurement qu’on lui 
explique ce qu’on attend d'elle. Si seulement tout 
pouvait redevenir comme avant... 

Un jour, alors que Faustine rentre de l’école, elle 
voit maman assise derrière sa machine à coudre. Or, 
celle-ci ne répond pas à son « Bonjour ! ». A-t-elle 
oublié quelque chose ? été impolie ? Soudain, maman 
se lève et s'approche à grands pas, l'air très fâché. 
Faustine court se réfugier dans les toilettes qui sont 
droit devant, au bout du couloir, mais sa mère la 
rattrape, lui tombe dessus à bras raccourcis et la 
frappe avec une violence inouie, sans un mot. 
Longtemps après que les coups aient été oubliés, 
Faustine n'aura toujours pas compris pourquoi elle 
les a reçus. 

Ce soir, maman a demandé à la fillette d'aller 
rendre les bouteilles vides au restaurant, de l’autre 
côté de la rue. C’est une mission de confiance. Elle 
met ses chaussures, prend le panier des bouteilles, et 
traverse la rue. Le restaurant est noir de monde. 
Presque uniquement des hommes. Il y a tellement de 
fumée là-dedans qu’on y voit à peine. Faustine 
s'approche du comptoir et donne les bouteilles vides. 
Elle en demande deux pleines en échange. Accoudé 
au bar, il y a un étrange individu tout noir, avec un 
chapeau, l’air un peu sale. Il a une cigarette au bec 
et les dents jaunes. Il est en train de vider un verre 
de bière et il ne sent pas très bon. Faustine est si 
jolie, si souriante ; il la regarde tendre ses bouteilles, 
prendre les deux autres et demander à la serveuse 
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de les inscrire sur le compte. Juste avant qu’elle s’en 
aille, l’homme l'interpelle : « Si tu me fais un bisou je 
te donne un franc ». Faustine ne sait pas quoi 
répondre, la salle est devenue silencieuse tout à 
coup, la gamine devient toute rouge, sentant que 
tout le monde la regarde. Elle a peur qu'on la traite 
de prétentieuse. Elle a peur que le monsieur, très 
grand, se fâche. Et puis, c’est vrai qu'un franc, ce 
n'est pas rien, comparé aux vingt centimes de sa 
semaine. Demain, au kiosque, sur le chemin de 
l’école, elle pourra se remplir les poches de bonbons. 
Elle sera riche. Alors, elle s'approche de la joue qui 
se tend, pose un baiser vite fait, attrape le sou 
promis sans toucher les doigts sales et s’enfuit en 
courant avec ses bouteilles. 

À la maison, pendant que maman termine le 
souper, Faustine raconte son aventure, assez fière 
d'elle ma foi. Une gjifle atterrit sèchement sur la joue 
de la fillette, suivie d’une énorme engueulade. Loin 
d'être la bienfaitrice des clochards en détresse, 
Faustine s'entend qualifier de moins que rien, de 
malpropre, de pauvre idiote qui a risqué sa vie pour 
de l'argent ! La petiote se sent sale tout à coup. Très 
très sale. Elle ne sait pas comment se nettoyer de 
toute cette saleté. Elle n’a qu’une envie. se 
savonner pendant des heures dans la baignoire. Mais 
ce n’est pas le jour du baïn, et d’ailleurs il faut se 
mettre à table. Ce n’est pas le moment de provoquer. 
Maman a cuisiné des épinards avec des œufs au plat. 
Stéphane n'aime pas ça du tout, depuis sa chaise 
haute, il le fait comprendre à grands cris. Papa 
explique patiemment au bébé que les épinards sont 
un mal nécessaire. Le fer qu'ils contiennent permet 
aux globules rouges de se multiplier, nettoie et 
régénère le sang. Ainsi les enfants restent en bonne 
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santé. Faustine n’a retenu que le mot propre. Ce soir, 
elle redemande trois fois des épinards. 
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Les tribulations de Faustine 


Faustine est une fillette au tempérament 
énergique. Maman la trouve épuisante souvent, mais 
si quelqu'un se plaint du sale caractère de sa fille, 
elle répond toujours : « Avec moi elle obéit bien ! 
Vous ne devez pas savoir vous y prendre ». Elle dit 
(et redit) à Faustine : « Il vaut mieux avoir un sale 
caractère que pas de caractère du tout ! ». Maman 
pense que si on nourrit l'imagination des enfants, ils 
apprennent à s'occuper seuls, pour peu qu’on leur 
suggère une idée de départ. Par conséquent ils ne 
s'’ennuient jamais et font moins de bêtises. Ça comme 
le reste, c’est une question d’'or-ga-ni-sa-tion. Elle se 
réclame de papa qui justement est ingénieur en 
«organisation scientifique du travail ». C'est un 
métier qui ne s’apprenait pas en Suisse à son 
époque. Papa a dû aller l’étudier jusqu'à Paris. 
Maintenant il a trouvé un bon emploi. Il passe ses 
journées à rédiger de longs rapports qui expliquent 
aux gens comment ils doivent travailler. 

Au boulevard de Grancy, si on excepte les heures 
d’ennui à traîner en trottinette au printemps et en 
automne, la vie de Faustine a ses bons côtés. En été, 
il y a les après-midis à la piscine de Bellerive. Un 
parc immense, au bord du lac Léman, comportant 
plusieurs bassins dont certains avec plongeoirs et 
toboggans. Dans un coin, sont regroupés les jeux des 
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petits et les tables de ping-pong (ça limite les 
hurlements). En terrasse, les adultes ont la 
possibilité de se restaurer, à côté du kiosque réservé 
aux plus jeunes. Ceux qui possèdent un cadenas 
profitent des vestiaires commodes. De nombreux 
arbres, sous lesquels il fait bon lire, sont disséminés 
sur le gazon. Dès l'ouverture de la saison, Faustine 
prend un bouquin et file après la sieste. Ce n’est pas 
tout près. Il faut traverser le parc de Milan, prendre 
par l'avenue de Cour puis descendre la longue 
dérupe (pente raide) de l’avenue des Bains jusqu’au 
lac. La gamine joue avec la pièce de vingt centimes, 
prix de l'entrée, remise par maman. Depuis une 
récente mésaventure, elle la lance moins haut. 
L'autre mercredi, elle l’a laissée tomber et perdu une 
bonne demi-heure à scruter l'herbe, en vain. 
Néanmoins, Faustine a poussé jusqu'à la piscine. Une 
fois sur place, elle a évalué la situation. Comment 
entrer gratuitement ? Par chance, il y avait justement 
une famille nombreuse à la caisse, en train de payer 
son entrée. Faustine n’a eu qu’à se joindre aux 
enfants et le tour était joué ! 

Aujourd'hui, Faustine repère un coin tranquille 
sous un arbre, pose serviette et vêtements puis 
plonge le nez dans son bouquin. Plus tard, elle ira se 
rafraîchir dans le petit bassin. Sur le domaine de 
Bellerive, le grand baïn, la piscine sans fond, l’accès 
au lac lui sont défendus tant qu’elle ne sait pas 
mieux nager, mais elle s’en fiche, elle a de la lecture. 
Faustine vient toujours seule. Anne, sa seule copine 
d'école, habite de l’autre côté de la ville. Maman ne 
veut pas qu’elles se voient trop souvent. Évidemment 
elle n’a pas dit pourquoi ; juste esquissé une drôle de 
grimace en parlant d'elle. Faustine déteste que les 
adultes s’attendent à ce qu’elle devine les choses 
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sans qu'on les lui explique ; quand ils ont un visage 
dur, se contentent de lui donner des ordres, et font 
comme si elle n'existe pas le reste du temps. La 
petite fille sait qu'il y a des bêtises, comme celle de 
la semaine dernière, qui sont plus difficiles à 
pardonner que d’autres, parce qu'il s’agit de 
confiance comme on ne cesse de lui répéter. Ce 
samedi donc, Maman a envoyé Faustine retirer une 
commande au magasin diététique de Montchoisi. 
Pendant que la commerçante récupérait le sac dans 
l’arrière-boutique, la fillette n’a pu s'empêcher de 
chiper une barre de chocolat, qui la narguaïit depuis 
trop longtemps. Elle ne savait pas que la boutiquière 
la surveillait dans un miroir. Au lieu de confier le sac 
à l'enfant, elle est venue le poser d'autorité dans le 
panier de la trottinette, là où Faustine avait caché 
son larcin. La marchande a fait les gros yeux et dit à 
la gamine qu'elle ne la dénoncerait pas à sa maman 
à la condition qu'elle lui avoue son méfait. Faustine 
promet. Sur le chemin du retour, elle a essayé de 
manger la barre chocolatée, mais la culpabilité 
l’'empêchant d'aller jusqu’au bout, elle a jeté le reste 
dans le caniveau. Arrivée à la maison maman 
l’attendait. Tu n'as rien à m'avouer ? Euh... Vlan ! la 
gifle est partie. La commerçante avait téléphoné. La 
petite s’est sentie profondément trahie. Comme tous 
les enfants de son âge, Faustine a un sens profond de 
la justice. Par exemple, elle ne voit pas pourquoi, 
quand elle fait une farce on la gronde, alors qu'on 
n’a rien dit à papa la fois où il a mis une fausse 
araignée dans la salade et que maman a hurlé de 
peur. 

À sept ans, quand elle a commencé la grande 
école, et demandé à ses parents pourquoi elle n'avait 
pas le même nom qu'eux, maman lui a expliqué que 
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c'est parce que papa n'était pas son vrai père. Elle 
lui a raconté qu’elle avait dû divorcer parce que son 
père -on dit biologique - n'était pas le prince 
charmant dont elle avait rêvé (elle l’a dit exactement 
comme ça, pour que la petite fille comprenne bien), 
et qu'ensuite - Faustine avait deux mois et demi - 
elle avait rencontré son papa actuel qui l’aime, elle, 
Faustine, comme si elle était sa vraie petite fille. Tu 
vois, Ça ne fait aucune différence, tu n'as pas besoin 
d’avoir deux papas. D'ailleurs ton père, quand il a vu 
que tu n'étais pas un garçon, il ne t’a pas regardée 
deux fois ; tu ne l’intéressais pas. 

Va savoir pourquoi Faustine a souvent des 
bronchites ? Heureusement, leur  doctoresse 
l’expédie à la montagne au moindre signe de toux. 
On dirait que ça arrange bien maman, mais Faustine 
finit vite par y trouver son compte. Elle a la chance 
d’être née dans un pays qui accueille les tuberculeux, 
non ? Sans aller jusque-là, le canton du Valais ne 
manque pas de pensions, destinées aux enfants et 
adolescents fragiles des poumons. Faustine aura 
l’occasion d’en fréquenter quelques-unes. Que ce soit 
en hiver ou en été, elle adore partir. Partout ailleurs 
qu’à la maison les tensions disparaissent. Elle ne se 
sent plus surveillée, ni jugée, ni coupable en 
permanence, mais légère et libre. 

Elle respire. 

Et quand elle se retrouve dans des endroits 
comme Finhaut par exemple, minuscule village des 
Alpes valaisannes, tout est si beau - le vieil institut, 
les montagnes et la forêt alentour - qu’elle en 
viendrait presque à se souhaiter malade plus 
souvent ! Sans compter qu'elle se fait beaucoup 
d'amis et qu'on l’autorise parfois à suivre l’école 
avec eux, bien qu’elle ne soit pas pensionnaire à 
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l'année. C’est aussi à Finhaut qu’elle est allée au 
cinéma la toute première fois de sa vie. Elle y a vu 
Heidi, pendant les vacances de Noël. Ça ne s’oublie 
pas ! (depuis, Faustine a eu l’occasion d'aller voir 
Merlin l’enchanteur au théâtre de Lausanne et c'était 
fantastique !). Pendant ses séjours au bon air maman 
se fait un devoir de lui rendre visite, au moins une 
fois, avec un petit cadeau bien sûr. Une fois, Faustine 
ne l’a pas reconnue tout de suite. elle avait teint ses 
cheveux ! 

Avant la naissance de Stéphane, ses parents 
étant en voyage, la fillette a passé quelques semaines 
dans un foyer à Longirod, au-dessus de Nyon. 
Pendant son séjour, sa voisine de chambre a été 
opérée des amygdales. À force de la voir manger des 
glaces à longueur de journée, Faustine a exigé la 
même chose (maman a été d'accord, après tout ce 
serait toujours ça de fait). Malheureusement, à elle 
on n’a donné que des yaourts, quelle déception ! 

En parlant de beauté des paysages, le chemin de 
l’école n’est pas mal non plus. Sortant de chez elle, 
elle parcourt le boulevard, dépasse le cèdre du Liban 
(elle ne sait pas que c’est un cèdre, et encore moins 
où est le Liban), et arrive en haut du sentier qui 
longe la Ficelle (petit nom qu’on donne au métro 
Lausannois). Et là, certains jours bien clairs, de 
l’autre côté du lac, sur la rive française, le massif du 
Mont-Blanc, patriarche bien assis au milieu de sa 
cour, lui en met plein la vue ! 

Les samedis après-midi d'hiver, Faustine met le 
cap sur la patinoire de Montchoisi. Ayant appris le 
patinage tôt, elle peut y aller seule désormais, 
d'autant qu’elle possède ses propres patins, reçus à 
Noël. Le prix d’entrée est plus élevé que celui de la 
piscine : un franc ! Elle a intérêt à rester longtemps à 
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ce tarif. Lautre fois elle s’est fait méchamment 
gronder parce qu'étant sortie de l'établissement en 
quête de l’heure (elle avait oublié qu'il y avait une 
horloge à l’intérieur !) le caissier ne l’a pas laissée 
revenir. Elle n'avait plus d'argent, donc elle est 
rentrée à la maison une heure plus tôt que prévu. 
Les parents n’ont pas apprécié d’être dérangés 
pendant leur... sieste. 

Cette année 1964 sera l’année de l'Exposition 
nationale suisse. Maman, qui s'ennuie un peu 
(beaucoup) dans son rôle de femme au foyer, cherche 
toujours de quoi s'occuper. Ça ne lui suffit pas d'aller 
de temps à autre guincher avec Véréna, leur voisine 
de palier, pendant que ce couche-tôt de papa garde 
les enfants. Véréna a eu la poliomyélite quand elle 
était petite et depuis elle boitille, ce qui ne l’empêche 
pas de danser divinement. Les deux jeunes femmes 
fréquentent le Tabaris, une boîte en vogue à 
Lausanne... 

Mais, revenons à l'exposition nationale. Elle aura 
lieu d'avril à octobre et les organisateurs cherchent 
des chambres un peu partout en ville, parce que les 
hôtels ne suffiront pas à la demande. Maman s’est 
inscrite. Elle a demandé à Gerda, la jeune fille au 
pair, d'aller dormir chez une de ses amies, afin de 
proposer sa chambre à d'éventuels hôtes payants. 
Chez Faustine, cette Expo-64 est un événement. On 
en parle beaucoup à l’école et monsieur Raymond, 
son instituteur, leur a décrit le monorail, le 
mésoscaphe d’Auguste Picard, ainsi que la tour de 
101 mètres de haut ! Faustine se réjouit de voir 
toutes ces merveilles. Elle ira deux fois ; peut-être 
qu'elle y aura croisé, sans le savoir, l'homme qui la 
comble aujourd’hui ? Son Jeannot avait 5 ans alors, 
et ses grands-parents l’ont emmené deux fois à 
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l'exposition, lui aussi. Allez savoir. 
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Faustine apprend 


Faustine a de la chance. Philippe, son voisin, le 
fils de la concierge, sort de l'immeuble en même 
temps qu'elle ; en route vers le collège. Il l’ignore 
encore, mais elle est très amoureuse de lui. Hélas, il 
a douze ans et elle seulement huit, alors bien sûr il 
ne la remarque pas. Sur le trajet, elle rencontre 
Pascal, un camarade de sa classe. Elle lui sourit en 
lorgnant sur ses mains. Il lui arrive de terminer son 
dessert en route. Parfois, c’est une tartine beurrée, 
saupoudrée d'Ovomaltine, une friandise 
exceptionnelle qui n’existe pas chez Faustine. Pascal 
est généreux, il partage volontiers. Ah ! Se nourrir, 
satisfaire sa gourmandise, c’est toujours un 
problème. Ce n’est pas qu’elle ait tout le temps faim, 
non, mais les tentations sont nombreuses donc les 
frustrations aussi. Elles commencent à 10 heures 
déjà, quand la boulangère vient dans la cour de récré 
avec une corbeille remplie de petits pains, croissants 
et autres viennoiseries. Lodeur est si cruelle ! 
Faustine se retient difficilement de quémander 
quelques miettes aux riches qui pavoisent, leur 
croissant à la main. Maman n’a aucune compassion. 
Si elle accorde parcimonieusement à sa fille les vingt 
centimes nécessaires à son bonheur suprême - un 
petit pain au sucre -, encore faut-il qu'elle les aït 
péniblement gagnés à quelque tâche ingrate. 
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D'ailleurs, depuis qu’elle a commencé l’école, 
Faustine est seule responsable de son petit déjeuner 
(maman, la paresseuse, reste au lit) et tant pis si elle 
n’a pas assez mangé et que son estomac crie famine 
entre dix heures et midi. 

Tiens, puisqu'on parle de maman, Faustine se 
souvient du coup vache de l’autre mercredi. Elle 
avait imploré la permission d'inviter trois gamins qui 
venaient d'emménager en face. Toute contente que 
sa mère ait accepté (exceptionnellement !) de les 
recevoir, elle a transmis l'invitation. Or, ses nouveaux 
potes se sont mis à la snober puis à clabauder. 
Maman a soufflé alors, agacée : « T'as qu'à leur 
promettre qu'il y aura des gâteaux ! », ce qui fut 
signifié aussitôt. Les enfants sont venus. Ils ont joué 
deux longues heures dans la chambre de la fillette (il 
pleuvait). Et voilà qu'à l'heure tant attendue du 
goûter, maman s’est pointée avec quatre pommes et 
autant de verres d’eau. Tu parles d’une punition ! 
Faustine n’a plus jamais revu ses nouveaux amis... ni 
pardonné à maman. Par contre, l’autre jour, alors 
qu'elle était assise au soleil sur les marches devant le 
collège, attendant le début de l'étude, une dame 
inconnue lui a apporté un morceau de pain noir, sous 
une barre de chocolat. Quel délice ! Faustine se jure 
bien de ne plus jamais manger du chocolat tout seul ! 

La fillette termine sa huitième année. Cet été, 
toute la famille, y compris Gerda, la bonne suisse- 
allemande, part en vacances en Italie. Et en wagon- 
lit s’il vous plaît ! Faustine saute de joie. Ils sont 
seuls dans un compartiment à quatre, au départ de 
Lausanne. Dans un premier temps, ils descendent à 
Rimini, sur l’Adriatique. Faustine adore les voyages, 
elle regarde le paysage, lisant son livre uniquement 
quand ce n'est pas intéressant dehors. Dans les 
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tunnels par exemple. À l'heure du souper on pique- 
nique ; maman est la reine des sandwichs ! Après 
quoi, on fait une toilette sommaire et hop, au lit ! 
Maman installe les enfants tête-bêche sous les draps. 
Elle dormira sur la couchette du dessous, papa en 
face d'elle, Gerda sur la dernière couchette. La 
fillette dort comme un bébé. Elle a aimé écouter, bien 
protégée dans son cocon, entourée de ses parents, 
les voix inconnues qui annonçaient les gares 
successives, elle a entraperçu, juste avant de 
sombrer dans le sommeil, les lumières jaunes des 
stations traversées. Le lendemain matin, en ouvrant 
les yeux elle découvre la mer. Une immense étendue 
bleue, sans montagnes en face ; on est loin du lac 
Léman. Mais il ne faut pas traîner ! On s'habille, on 
boit un verre de lait en attendant mieux. Prochain 
arrêt : Rimini ! 

Une heure plus tard, tout le monde se retrouve 
sur la plage. Stéphane, qui aura bientôt trois ans, 
s'approche de l’eau. Soudain, attrapant une cuillère 
à soupe abandonnée sur le sable, il se penche et 
goûte l’Adriatique.. Pouah! c'est vraiment trop 
salé ! Il crache, fait la moue pendant que tout le 
monde éclate de rire. Pour leur premier petit 
déjeuner italien, la famille s’installe à la terrasse du 
seul café ouvert si tôt. Pendant que les parents 
dégustent un ristretto, avec une tonne de sucre, les 
enfants savourent un ciocolatte et dévorent une 
ciabatta. Ce sont des petits pains sans sel, qui ont le 
goût de carton. Faustine les adopte tout de suite, elle 
les trouve tout simplement délicieux. 

Ensuite, pendant que Gerda garde les enfants au 
bord de l’eau, les parents vont à la recherche d’un 
logis. Pas besoin de réservation paraît-il, il y a 
toujours de la place. De fait, ils trouvent rapidement 
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une pensione. Les enfants se partageront une sorte 
de cagibi borgne, avec deux lits-cages, à côté de la 
chambre parentale. En  ressortant, Faustine 
remarque la douche placée juste devant la porte 
d'entrée. Après une longue journée à la plage, elle 
permet de laisser le sable à l'extérieur ; ça serait 
chouette à la maison ! Une fois réglés les problèmes 
d'intendance, le joyeux quintette passe la matinée 
sur les transats ou dans l’eau, et l’après-midi à faire 
le tour des pharmacies à la recherche d’une 
pommade efficace contre les coups de soleil. À son 
habitude, maman a rougi dès les premiers rayons, on 
craint l’insolation. 

Est-ce l'exposition prolongée ou les fruits de mer 
mangés la veille ? manifestement les parents n’ont 
pas bien dormi. Ils sont tout chiffonnés et font la 
gueule. Dès le matin ils décident de tenter leur 
chance ailleurs. Ils trouvent leur bonheur à Pesaro, 
légèrement plus au sud dans la botte. Aussitôt, ils 
remontent chercher les enfants et Gerda. Déjà ceux- 
ci ont pris des couleurs... sans passer par l'étape 
écrevisse ! Cette nouvelle pensione est nettement 
plus accueillante que la précédente. Faustine 
s'amuse à écouter les parents baragouiner et rire 
avec les patrons. Papa prétend savoir parler italien et 
il est très drôle avec son langage des signes. Les 
repas sont des moments extraordinaires. Toute la 
pension est rassemblée autour d’une immense table, 
à la mode italienne et la nona apporte les plats. On 
commence systématiquement par une platée de 
pâtes fumantes, bientôt suivie par des piccatas ou du 
poisson, c’est selon. Après, bien sûr, on passe au 
dessert, mais comme ce sont souvent des fruits, 
pouah ! Faustine, quittant la table sans regret, va 
retrouver son livre. Elle reviendra dans un moment, 
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quand la nona fera la distribution de gelati aux 
bambini. Maman leur a bien recommandé, à elle et à 
Stéphane : «Vous dites trois fois non avant 
d'accepter ! ». Alors Faustine s’est entraînée à 
déclamer nonnonnon le plus vite possible, de peur 
que la nona change d'avis. 

Après le repas, en guise de promenade digestive, 
la famille se dirige vers le petit parc qui fait face à la 
pension. Un jardin magnifique composé de buis 
sculptés dans toutes les formes possibles et 
imaginables. Les jardiniers se sont donné beaucoup 
de peine afin de créer ces merveilles, les entretenant 
pendant tout l’été. On admire un train miniature, une 
locomotive tirant ses wagons ; plus loin, carrément 
un village entier. Faustine a de quoi alimenter son 
imagination ! 

Un matin, papa, qui est un lève-tôt, est venu 
réveiller Faustine à l’aube et les deux sont partis se 
promener jusqu’au port, afin d'assister au retour des 
pêcheurs. C’est la première fois, depuis la naissance 
de Stéphane, que Faustine se promène toute seule 
avec papa, autant dire qu'elle profite du moment ! 
Hélas, comme elle est devenue trop lourde, il ne peut 
plus la prendre sur ses épaules, cependant elle 
apprécie la confiance de l'adulte qui s'adapte à son 
pas et la laisse marcher seule à ses côtés. Arrivés au 
port, ils se baladent au milieu des pêcheurs et des 
étals de poissons. S’approchant du quai où les 
retardataires finissent de débarquer la pêche du jour, 
ils admirent leur professionnalisme et la rapidité 
avec laquelle ils réduisent leurs filets. L'un d'eux tend 
à la fillette quelque chose de foncé qu'il vient de 
détacher d’entre les mailles. Elle l’attrape, l’observe 
et le montre à papa. C’est un hippocampe ! Aussi 
appelé cheval de mer. Faustine trouve son nouvel ami 
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magnifique ! Elle le gardera précieusement, 
longtemps, jusqu'à ce que maman décide que 
l'animal empuantit tellement la chambre qu'il vaut 
mieux s’en débarrasser. 

En Italie, quand les enfants sont couchés les 
parents sortent s'amuser. Papa emmène danser ses 
deux blondes, sa femme et Gerda ; on lui dégottera 
bien un chevalier servant sur place ! La distraction la 
plus prisée de l'été est le concours de beauté. Bien 
sûr, maman et Gerda - blondes aux yeux bleus - 
mises en compétition avec les filles du cru, noiraudes 
à l'iris foncé, gagnent à tous les coups. Le touriste 
est roi, n'est-ce pas ? Après l'élection, le spumante 
coule à flot et les élues reçoivent chaque soir : une 
nouvelle écharpe de « Miss » aux couleurs italiennes, 
une photo-souvenir et un immense bouquet de fleurs. 
C'est Nona Polidori, la patronne de l’auberge qui est 
contente, cette année les fleurs sont gratuites ! 

Vers la fin du séjour, papa et maman explorent 
Venise en amoureux pendant que Gerda s'occupe des 
enfants, puis les vacances se terminent et tout le 
monde reprend le train vers la Suisse en se 
promettant bien de revenir. Ils y retourneront l’année 
suivante, mais cette fois sans Gerda. À la pensione 
bien des choses auront changé. Nona Polidori aura 
pris sa retraite et transmis la maison à son fils. 
L'ambiance ne sera plus tout à fait pareille, mais 
Faustine ne s’en rendra pas compte. Insouciante, elle 
nagera de plus en plus loin, construira d'immenses 
châteaux de sable avec Stéphane et papa, restera 
parfois plongée dans ses livres au point d’en oublier 
de sortir manger les gelati. Elle comprendra que la 
vie ne vous repasse jamais exactement les mêmes 
plats. 
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L'autre jour... 


L'autre jour, Faustine a vécu une drôle 
d'aventure. Il fait encore chaud la nuit; maman 
ouvre la porte-fenêtre de la chambre des enfants, 
entrebâille légèrement les volets. L'ouverture laisse 
passer l’air et, en principe, rien d'autre. 

Faustine s’est endormie tout de suite. Elle n’a 
jamais de problèmes d’insomnie. Elle se couche tôt 
- obligée de suivre bébé Stéphane -, se réveille tôt 
aussi, emplie d'énergie. Quand elle n’a pas école, elle 
reste tranquille dans son lit à rêvasser. Bouger une 
oreille, c’est risquer les foudres maternelles. Or, 
cette nuit-là, elle se réveille en sursaut, au beau 
milieu d’un rêve. Quelque chose de lourd a chu sur 
son lit. Faustine n’a pas de lampe de chevet et il n’y a 
plus de veilleuse dans la chambre. Affolée, elle se 
lève, tâtonne en direction de la porte. Alerter les 
parents ! Qu'ils viennent la rassurer ! Elle craint que 
le danger qui rôde ne la dévore toute crue. La voilà 
debout, au milieu de nulle part. Plus de repères dans 
la nuit d'encre. Ni la plus petite lueur. Impossible de 
se diriger d’un côté ou de l’autre et, comble du 
comble, voilà qu’elle a perdu son lit ! Pendant ce qui 
lui semble une éternité, elle erre à la recherche d’un 
mur, d'un meuble, de n'importe quoi qui pourrait la 
sauver, osant à peine marcher, regrettant amèrement 
d’avoir quitté la sécurité de ses draps. Paniquée, elle 
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ne reconnaît plus rien. Déstabilisée, désemparée, 
désorientée, énervée, elle n'ose pas crier (elle a 
l'interdiction absolue de réveiller son frère), elle est 
au bord des larmes... Aïe ! elle se cogne le pied dans 
quelque chose. On dirait la table sur laquelle maman 
pose sa machine à coudre. Faustine lève le bras, 
l’agite devant elle, sa main rencontre le métal froid, 
oui c’est bien cela ! Alors, enfin, la fillette sait où elle 
se trouve et peut aller dans la bonne direction 
rejoindre son lit. Une fois sous les couvertures elle 
restera encore longtemps éveillée, n’osant respirer, 
tentant de percevoir le souffle du monstre, ou son 
absence de souffle, essayant de s’assurer qu'il est 
parti. Quelle aventure ! Elle en tremble encore quand 
elle la raconte à maman le lendemain matin. Maman 
qui lui dit calmement (elle a beau jeu, elle !) que 
c'était sans doute un chat, bien inoffensif, 
probablement parti aussi vite qu'il est venu, plus 
effrayé encore par Faustine. En plus, dit-elle en riant, 
c'est bien connu ; les petites bêtes ne mangent pas 
les grosses ! 

Peut-être, pense Faustine, mais franchement, il 
se passe des choses très étranges dans la vie. Elle 
n’a pas oublié le jour où (elle devait avoir cinq ans à 
tout casser) ils étaient montés en ville avec papa, qui 
avait rendez-vous avec un ami. Assise à la terrasse 
d'un café, pendant que les grandes personnes 
parlaient, Faustine balançait ses pieds dans tous les 
sens quand elle s’est rendu compte qu'elle n'avait 
qu'une seule chaussette. Qui avait volé l’autre ? 
Faustine a passé tout le temps qu'ils étaient là à 
essayer de lorgner sous la table afin de surprendre le 
monstre voleur de chaussettes. Elle était certaine 
d’avoir quitté la maison avec ses deux socquettes, 
alors ? 
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Ce matin, Faustine s’est levée de bonne humeur. 
Il y a des jours comme ça où elle est heureuse d’être 
au monde et d'y voir clair. La vie est tellement riche 
d'aventures, d’apprentissages, d'expériences en tout 
genre. Elle a neuf ans et déjà plusieurs séjours à la 
montagne à son actif, plus les voyages en Italie. Elle 
a compris deux ou trois petites choses... question de 
survie. Elle a remarqué que maman prend seule les 
décisions qui la concernent. Indéniablement 
d'entente avec papa, qui, sauf en ce qui concerne les 
fessées (le sale boulot), ne s'occupe absolument pas 
de son éducation. Faustine a pigé aussi qu'il ne sert à 
rien d’être jalouse. Plus tard elle peaufinera, mais 
déjà, sans savoir ce que c’est, elle n’aime pas la 
compétition. Elle refuse de détester Stéphane bien 
qu'il soit manifestement le préféré de maman. Même 
si, quand il a eu deux ans, lui qui était le plus beau 
bébé du monde s’est vu obligé de porter d’affreuses 
lunettes et un bouchon sur l’œil, qui le défigurent. 
Est-ce une conséquence ? Faustine le voit devenir 
geignard, redzipéteur et sournois. Malgré tout, c’est 
son frère, la seule personne dont elle se sent 
vraiment proche, alors la fillette décide de l'aimer 
toujours, sans condition. Elle réalise, c’est la toute 
première fois, qu’elle a le choix de décider de sa 
conduite. Faustine supporte mal ce qu’elle ne trouve 
pas beau. Son sens esthétique se développe. Un jour, 
elle se rend compte que ses doigts sont pleins de 
« rides » aux jointures. Signe que le temps passe et 
surtout que quelque chose d'irrémédiable est en 
train de se produire : il n’y a plus de retour en 
arrière possible. Faustine prend conscience de la 
cruauté du temps fuyant et versera sa larme sur son 
enfance disparue... Elle n’est plus une toute petite 
fille, la preuve : l’été passé elle a voulu à tout prix 
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mettre un haut de bikini à la piscine (lubie qu'elle 
abandonne l’année suivante et jusqu'à ce qu'elle ait 
deux vraies raisons d’en porter un). 

C'est bientôt Noël. Maman, qui adore les fêtes, 
se donne à fond. Cette année, elle invite son frère 
préféré, Walter avec sa femme Maria. Grand-maman 
Bertschin avait quarante ans quand maman est née. 
Cette dernière est ce qu'on appelle pudiquement un 
« accident » (comme si les plus de trente ans 
n'avaient plus le droit de s’envoyer en l'air !). Son 
frère a treize ans de plus qu’elle. Quand elle était 
adolescente, c'est toujours lui qui l’'emmenait danser, 
ça ne s’oublie pas ! Par conséquent, le menu du 
réveillon est sophistiqué. Maman s’est lancée dans la 
confection d’une salade Waldorf, d'un filet de bœuf 
Wellington et d’un plum-pudding typiquement 
anglais avec de la graisse de rognons de bœuf s’il 
vous plaît! Dans la famille de Faustine, les 
anniversaires ainsi que les fêtes de Pâques et de 
Noël sont des occasions importantes. À Noël il y a 
toujours la visite du vieux barbu (un étudiant du 
quartier, déguisé), un immense sapin décoré de 
vraies bougies, une montagne de cadeaux plus 
grande que les enfants, et un gueuleton phénoménal. 
Les marmots sont sommés de jouer tranquillement 
dans leur chambre en attendant qu'on les appelle. 
C'est sans nul doute l'après-midi le plus long de 
l’année. Enfin on entend les chants de Noël sur le 
pick-up, ce qui signifie que les enfants peuvent venir. 
Ils ont appris qui son poème, qui sa chanson. Cette 
année Faustine chante tandis que Stéphane récite un 
court poème appris à l’école enfantine. Il ne 
comprend pas pourquoi tout le monde explose de rire 
quand il écarte grand les bras en clamant bien fort : 
« … et qui vient du désert ? Les fro-mages ! » Enfin, 
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on procède à la distribution des cadeaux. Faustine 
reçoit un livre magique, Les mille et une nuits. Un 
énorme pavé d'au moins trois cents pages. C’est 
sensationnel ; elle se sent riche de toute cette 
réserve de lecture ! Ensuite, elle reçoit un cadeau 
extraordinaire : une maison de poupées entièrement 
fabriquée par papa et maman. Un pavillon sans toit, 
de plain-pied, dans lequel on peut par des portes 
mobiles passer d’une pièce à l’autre. Elle est 
composée d’un grand salon-salle-à-manger qui donne 
sur la cuisine d’un côté, sur la chambre à coucher de 
l’autre ; une cheminée au feu allumé (grâce à une 
petite ampoule), une chambre avec un lit double 
donnant sur une salle de bains attenante. Tous les 
minuscules meubles en bois sont parfaits, la 
décoration moderne, les tapisseries de très bon goût, 
tapis, lampes qui s’allument en vrai, vaisselle et 
locataires vêtus de neuf, il ne manque rien. Faustine 
explose de joie, elle en rêvait depuis si longtemps. 
C’est le plus beau Noël de sa vie ! 
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La fugue 


Contrairement à beaucoup d'enfants, Faustine 
aime bien l’école... tant que sa réputation n’y est pas 
établie. À chaque rentrée, elle repère une fillette 
isolée comme elle, entame la conversation et très 
vite elles sont deux à affronter le monde. Plus besoin 
d’avoir peur. En classe elles se mettent au premier 
rang et tâchent de paraître studieuses. Faustine 
apprend vite. L'autre jour, alors qu'elle vient en 
deuxième dans la file qui s’avance vers le bureau du 
maître afin qu'il corrige sa dictée, elle le voit rectifier 
un mot sur le cahier de son camarade. Elle vérifie 
dans le sien, elle a fait la même erreur. Discrètement, 
elle retourne à sa place la corriger et mériter son 10. 
Un autre jour le maître lit le début d’une histoire, et 
demande aux élèves d'imaginer la fin. À midi, 
Faustine parle de l’histoire à papa. Ce dernier, très 
instruit, reconnaît tout de suite l'extrait, et dévoile la 
chute innocemment. Plus tard, interrogée, Faustine 
retransmet fidèlement la version sans bien 
comprendre pourquoi le maître n’apprécie pas sa 
débrouillardise et la traite de tricheuse. 

Pauvre Faustine... elle a souvent des problèmes 
avec la sacro-sainte bonne conduite. À son corps 
défendant, un petit démon semble s'emparer d'elle, 
dès le milieu de la semaine. Elle ne semble pas 
pouvoir alors s'empêcher de lancer des blagues, qui 
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font rire toute la classe. Mercredi c’est supportable, 
l'après-midi on conge comme dit papa, mais jeudi et 
vendredi elle se déchaîne, et le samedi matin sur son 
carnet, alors que les autres notes sont loin d’être 
mauvaises, il y a presque toujours un zéro de 
conduite. et donc une fessée à l’appui, qui devient 
traditionnelle tous les samedis midi. À la maison c’est 
simple, un dix rapporte une thune (cinq francs), un 
zéro une fessée. La monotone et douloureuse 
répétition d'icelle - papa se sert d’une baguette en 
bambou - finit par lasser Faustine qui n’en peut 
mais. Chaque semaine c’est rebelote. Lundi, le 
souvenir se fait encore sentir et sert de garde-fou, 
mardi elle se sent déjà mieux et mercredi. c’est 
reparti ! 

Un samedi, elle en a marre et décide de 
renverser la vapeur. Dans cette classe les enfants 
complètent seuls leur bulletin hebdomadaire. Au- 
dessus des notes inscrites par l’instituteur, ils doivent 
colorier les cases avec les couleurs correspondantes. 
Elles vont de bleu à rouge en passant par le vert et 
l'orange. Un dix vaut une case bleue, un neuf une 
verte, un huit une jaune, etc. jusqu’à un beau rouge 
carmin signifiant le zéro (dommage, ça serait mieux 
dans l’autre sens, vous ne trouvez pas ?). Cette fois, 
jaugeant son zéro de conduite rituel, Faustine 
change simplement la couleur. Elle met du bleu 
partout. Bien sûr monsieur Raymond s’en aperçoit. 
Furieux, il montre le forfait de la tricheuse à toute la 
classe puis barre la page d’un trait rouge vengeur et 
convoque les parents! Voilà Faustine, toute 
tremblante, qui grimpe jusque chez elle, se 
demandant comment sortir de ce fichu bourbier (ce 
n’est pas la dernière fois !). Elle est interrompue 
dans sa réflexion quasiment devant la porte, croisant 
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maman avec papa, libéré de ses trois semaines de 
service militaire, qui reviennent de la gare. 

Imaginez comme il sera déçu, furieux, mais 
surtout en pleine forme pour la fessée. Comme elle 
s'y attendait, sitôt le carnet examiné Faustine est 
envoyée dans sa chambre, y attendre la punition. 
Cette fois la gamine, terrorisée, prend une grande 
décision. Elle écrit à la hâte un billet qu’elle pose sur 
son oreiller « ne me rechairché pa » et s'enfuit, en 
pantoufles, par la porte-fenêtre qui donne sur la 
terrasse. Il manque un barreau à la clôture des 
voisins, ce qui lui permet de se faufiler. Elle se 
baisse, que la concierge ne la voie pas passer sous 
ses fenêtres, et aboutit sur le boulevard. 

Où aller ? La seule personne qu'elle connaît à 
Lausanne est la mère de papa, la terrible grand- 
maman Muller. Une femme acrimonieuse et revêche, 
qui fait sa sucrée devant les petits, mais a 
empoisonné la vie de ses fils au point que son cadet 
s'est suicidé à vingt ans, ce que papa n’a jamais 
pardonné. Évidemment Faustine ignore tout de ces 
secrets de famille, elle ne connaît que le côté sucre 
et comme tous les enfants, elle aime bien sa grand- 
maman, sans a priori. Alors elle prend le chemin qui 
monte avenue de Florimont, et sonne à la porte de la 
vieille dame qui met longtemps avant de réagir (la 
petite n'est pas visible depuis l’œilleton). Quand 
enfin elle lui ouvre, Faustine, qui s’est joué la version 
« sans famille » tout le long du chemin, est mûre au 
point que des larmes d’une sincérité absolue 
jaillissent opportunément. Grand-maman est une 
taiseuse et se passe de commentaires bien que 
faisant sentir à l'enfant qu’elle est dérangée dans son 
train-train et qu’elle n'aime pas ça. Enfin, passons, 
elle fait longuement parler Faustine, lui demande de 
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s'expliquer et, finalement, après lui avoir donné une 
tartine et un verre de lait, l’autorise à jouer aux 
bulles de savon dans la courette qui jouxte 
l'appartement. Elle n’a pas répondu quand Faustine 
lui a fait promettre de ne pas appeler ses parents. 
Toutefois la gamine, peu rodée encore aux trahisons 
des adultes, est sûre qu'elle n’en fera rien. Après 
tout un après-midi à jouer, Faustine se demande où 
elle dormira quand sa réflexion est interrompue par 
le ding-dong de la porte d'entrée. Celle-ci s'ouvre sur 
papa qui fait un grand balayage de chapeau devant la 
petite et déclare avec emphase : « Si Mademoiselle 
veut bien se donner la peine, la voiture de 
Mademoiselle est avancée ». Faustine n'a pas le 
temps de reprocher sa perfidie à grand-maman, 
qu'elle est conduite, gentiment mais fermement, 
dans le taxi. Pendant le trajet, elle tremble de trouille 
à l’idée de que ce qui l'attend. Or, à sa grande 
surprise, on lui dit d’aller dans sa chambre, de se 
mettre au lit, et on ne reparle plus de l'incident ; on 
lui signale juste que son message, bourré de fautes, a 
bien fait rire. Épuisée, elle s’endort d’un sommeil 
hanté de rêves tourmentés. À partir de là, comme si 
elle avait intégré une leçon importante, Faustine 
s'assagit, se calme et pose moins de problèmes à son 
instituteur, ainsi qu’à ses parents, jusqu'à la fin de 
l’année. 

Épilogue : Trois semaines plus tard, grand- 
maman vient en visite. Elle reste tout l’après-midi, et 
de long conciliabules sont échangés. Entre elle et sa 
belle-fille d’abord, puis avec les deux parents dès que 
papa rentre du travail. Les enfants jouent dans leur 
chambre. À peine l’aïeule a-t-elle tourné les talons 
que papa, fou de rage, entre dans la pièce, fait sortir 
Stéphane et rosse Faustine sans ménagement. Il tape 
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fort, les gifles pleuvent. Après son départ, Faustine 
s'endort à bout de larmes, désespérée, sans avoir 
compris la raison de cette colère. Elle se réveillera 
avec une oreille en sang. C’est maman qui lui 
expliquera, quand la fillette osera enfin lui en parler, 
que grand-maman a profité de sa fugue pour lui 
poser toutes sortes de questions sur la vie privée de 
ses parents. Le moins qu’on puisse dire c’est que 
Papa n’a pas apprécié ! 
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Derniers jours sur le boulevard 


Maman pose le plat de spaghetti bolognaise sur 
la table de la cuisine. L'heure est grave. Dans la 
famille de Faustine, c’est par ce plat qu’on a pris 
l'habitude d'annoncer un changement majeur. La 
première fois, c'était quand ils ont quitté Genève 
(Faustine ne s’en souvient évidemment pas) et 
depuis, c’est devenu Jes spaghetti du déménagement. 
Ce soir, les parents sont rayonnants et expliquent aux 
enfants, entre deux éclats de rire, que cet été toute 
la famille s’en ira vivre en Belgique. C’est un pays à 
peine plus grand que la Suisse, situé au bord de la 
Mer du Nord. Papa et maman y sont envoyés par la 
société qui emploie papa à Lausanne afin d'y ouvrir 
une filiale - comme autrefois à Genève, maman sera 
la secrétaire de papa -, et papa montera à Bruxelles 
en éclaireur (il explique ce que ça signifie aux 
enfants) y chercher un appartement. 

Faustine est ravie de partir. Il faut reconnaître 
que, depuis quelques mois, ça sent le roussi à l’école. 
Elle n'obtient plus l'adhésion totale de ses 
camarades, sans doute légèrement irrités par son 
petit côté autoritaire et tyrannique. Ses constantes 
tentatives d'attirer l'attention (on tente d'exister 
comme on peut) agacent. Ajouté au fait qu’elle adore 
bouger et voyager, ça fera du bien à tout le monde 
qu’elle leur pompe moins l'air. 
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Au printemps, la classe de Faustine part en 
course d'école visiter le château de la Sallaz. Les 
enfants s’entassent dans un compartiment de train 
et, étonnamment, personne n'interdit à Faustine de 
se pencher à la fenêtre pendant tout le trajet. Elle 
adore l’odeur du ballast, en prend plein les poumons, 
et puis... c’est fascinant de penser qu’un tunnel peut 
vous couper la tête à l’improviste ! Elle aime bien se 
la jouer aventurière, surtout quand il faut montrer 
son courage aux autres. À midi, les enfants sortent 
pique-niquer dans le petit bois qui jouxte le château. 
Ils ont visité d'immenses salles presque vides, 
surveillées par des armures portant arbalètes. Ils ont 
exploré des dizaines de vitrines, subissant 
l’interminable description d'objets sans intérêt. Ils 
ont parcouru des kilomètres de couloirs glacés, il est 
étonnant que personne ne se soit enrhumé.…. 
Maintenant, Monsieur Raymond fait un feu, pendant 
que les gamins cherchent des baguettes sur 
lesquelles planter leur cervelas. Faustine sort son 
ballon de pain ainsi qu'un minuscule tube de 
moutarde dont elle badigeonnera sa saucisse grillée. 
Quel régal! Ensuite, elle ouvrira la plaque de 
chocolat que maman a dglissée dans son sac, 
terminant ce festin par un vrai dessert (sans 
pommes !). 

Avant de prendre le train du retour, les enfants 
ont la permission de se promener seuls dans le 
village. Rendez-vous à la gare dans une demi-heure. 
Faustine court d’une boutique à l’autre, visite la 
boulangerie, l’épicerie jusqu’à la mercerie. Maman 
lui a généreusement octroyé un franc, elle tient 
absolument à rapporter quelque chose. L'automne 
dernier elle s’est fait réprimander vertement - quelle 
égoïste -, parce qu'elle avait oublié l'anniversaire de 
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papa. Elle aimerait rattraper le coup, montrer à ses 
parents qu’elle n’est pas sans-cœur, bien que 
l'incident semble oublié depuis longtemps. Enfin, 
dans le kiosque de la gare, elle trouve son bonheur. 
Avec un franc, elle peut acheter un minuscule verre, 
rempli d'alcool, contenant un pruneau macéré. C’est 
papa qui sera content ! 

Les dernières semaines avant le grand départ 
sont bien occupées. Papa s'active à Bruxelles, alors 
que maman à Lausanne organise le déménagement. 
Tout emballer, mettre en cartons, trier, jeter, résilier 
les abonnements, prévenir les écoles, le téléphone, le 
gaz, l'électricité, c’est un travail titanesque, mais elle 
semble aimer ça et avec elle les choses avancent 
vite. Elle n’est pas du genre à avoir les deux pieds 
dans le même sabot ni à regarder chaque photo ou 
relire chaque lettre avant de l’empaqueter. 

Faustine a déjà terminé la tournée des adieux. 
Elle a revisité tous les coins qu’elle aimait bien, 
rendu ses livres à la bibliothèque et donné ses patins 
à glace à une amie qui n’a pas beaucoup de sous. 
Elle a trié ses jouets, se débarrassant au passage des 
souvenirs de bébé. Faustine aura bientôt dix ans, il 
est temps qu'elle apprenne à se dé-ta-cher, a insisté 
maman. Elle ne comprend pas très bien mais, comme 
on ne lui demande pas son avis, la fillette fait comme 
si elle était d'accord. Chaque jour, elle regarde 
longuement les montagnes d'en face, les alpes 
françaises et le massif du Mont-Blanc. Elle les fixe 
intensément. Les grave dans sa mémoire. Ne pas les 
oublier, jamais. 

Pendant le mois de mai il y a beaucoup de jours 
fériés et comme maman ne veut pas avoir Faustine 
dans les pattes pendant qu’elle travaille, elle l’a 
confiée à la femme de ménage. Ainsi elle ira passer 
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quelques jours en Valais, dans une ferme. Faustine 
est enchantée. L'exploitation est située dans la vallée 
du Rhône entre Saint-Maurice et Martigny. Gladys, la 
femme de ménage, est une jeune personne aussi gaie 
que gentille. Elle a, ce qui ne gâche rien, deux 
garçons de douze et quatorze ans que Faustine 
trouve très beaux. Surtout quand Max, le plus petit 
des deux, veut bien la prendre avec elle sur la selle 
de son vélo quand il va chercher l'herbe des lapins. 
Faustine savoure la balade, propose d'aller chaque 
fois plus loin. Des lapins il y en a beaucoup, une 
immense cage, juste à côté de celle des poules. 
Gladys lui a montré comment elle les nourrissait, elle 
lui a permis d’en prendre un dans ses bras ! 

Un matin, réveillée dès six heures, Faustine a 
décidé de s'occuper des lapins pensant soulager 
Gladys. Hélas, elle a oublié de refermer la porte 
derrière elle. Le temps qu’elle aille dans le fond de la 
cage regarder ce qui restait dans les mangeoires, les 
deux tiers des lapins s'étaient évadés. Ils couraient, 
heureux, dans le champ qui jouxtait la basse-cour et 
les écuries. Faustine a paniqué... « Oh non non non 
non ! Revenez tout de suite! Rentrez là-dedans 
immédiatement ! » Elle a couru jusqu’au milieu du 
champ, tentant de leur couper la route. Elle a fait des 
grands gestes afin qu'ils rebroussent chemin. Au 
bout d’un moment, effroyablement long, les plus gros 
se sont enfin décidés à revenir dans la cage, les 
autres ont suivi. Faustine les a comptés et 
recomptés, il n’en manquait aucun. Ouf ! Personne 
n'a rien vu, quelle chance ! 

Les derniers jours d’école se passent en douceur, 
papa est revenu de Bruxelles, mission accomplie. 
Tout y est prêt à accueillir la petite famille. Il aide 
maman à terminer les transports et transferts de 
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meubles dans le garde-meuble, en attendant de 
pouvoir les importer dans la maison qu’ils espèrent 
trouver. Fin juin, tout le monde s'installera dans le 
train en direction de Bâle d’où ils prendront un 
wagon-lit pour la Belgique. Cette année, pas de 
vacances en Italie. On passera l'été dans une 
nouvelle ville passionnante à explorer, puis on 
préparera la rentrée scolaire. Un avenir prometteur 
s’il en est. La prochaine fois que Faustine verra une 
mer, ce sera celle du Nord. 
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Bruxelles... une fois ! 


C’est le 20 juin 1966 que la petite famille arrive à 
Bruxelles. Papa leur a trouvé un appartement au 19 
rue du Quai au Foin. Faustine est enthousiaste. Elle a 
adoré le voyage. Traverser toute la Suisse. Changer 
de train à Bâle. Emprunter la Compagnie des 
wagons-lits, dormir dans la moelleuse couchette une 
fois de plus, sans doute la dernière avant longtemps. 
Leur appartement, un duplex au 5° et dernier étage 
est très original ; avec Stéphane ils se partagent un 
lit superposé dans la chambrette sous les toits. 
Faustine, à vingt centimètres de la fenêtre, s'endort 
la tête dans les étoiles. Le reste de ce royaume 
comporte deux petites tables, deux chaises, et un 
cagibi si grand qu'il pourrait presque servir de 
chambre supplémentaire. 

Pour leur première nuit, pas de draps ni de 
couvertures sur les matelas douteux. Mais il ne fait 
pas froid en ce début d'été, papa et maman couvrent 
les enfants avec leurs manteaux légers, sans plus. Au 
réveil, Faustine inspecte leur nouveau domaine. Si on 
monte sur une chaise, on peut voir tous les toits de la 
ville. Faustine et Stéphane s'occupent avec les 
tonnes de Picsou Magazine et autres bandes 
dessinées que papa a dégotées au marché aux puces. 
Plus tard, maman leur donne des petites balles 
blanches et des planchettes qu’elle a trouvées dans 
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la cuisine. Quelle aubaine ! Les enfants ne se lassent 
pas de jouer au ping-pong, se servant des deux tables 
adossées au mur. 

Le reste du temps, ils partent explorer la ville en 
famille. Après bien des détours, ils dénichent 
finalement le Manneken-Pis dans une toute petite 
ruelle, derrière la gare. Faustine est déçue. Comme il 
est petit ! (et franchement son zizi n’a rien de plus 
que celui de Stéphane). Une autre fois, papa leur 
impose un parcours interminable, jusqu'à une 
boulangerie qui vend un gâteau prétendument 
extraordinaire. C’est un multicouche au chocolat qui 
s'appelle Matadi. Un nom exotique (africain ?) qui 
plaît bien à Faustine, mais qu'elle apprécierait 
encore mieux si papa leur en laissait plus qu’une 
minuscule tranche. Il l’a goûté souvent, lui ! Il n’y a 
vraiment pas de justice ! 

Pendant le petit mois qu'ils passent dans le 
duplex du Quai aux Foins, papa et maman cherchent 
activement un nouveau logis et une nouvelle école. 
Entre deux quêtes, ils pique-niquent dans le bois de 
la Cambre ou dans la forêt de Laeken, nagent à la 
piscine, explorent l’Atomium et son parc de jeux. Ils 
visitent la cité à fond, depuis l’avenue Louise jusqu’à 
la place de Brouckère, sans oublier la célèbre Grand- 
Place et toutes les ruelles alentour aux noms si 
évocateurs. La rue des Bouchers, rue du Marché aux 
Herbes, la rue au Beurre ou la rue de la Fourche. Ils 
n'ont pas de voiture encore, mais maman prétend 
que la ville de Bruxelles est si grande qu'il y a 
largement de quoi occuper les vacances. 

Ce matin, maman demande à Faustine d'aller à la 
boulangerie. Elle confie quelques pièces à la fillette, 
lui recommandant de rapporter la monnaie. Faustine 
demande combien ça coûte en francs suisses. Maman 
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lui dit qu’un franc belge vaut environ 8 centimes 
suisses, et qu'en Suisse actuellement une livre de 
pain coûte 85 centimes. Faustine descend les 
5 étages en courant et calcule tout le long du 
chemin. Elle essaie de convertir les francs belges en 
francs suisses, des fois que la boulangère lui 
demanderait plus que ce qu'elle doit payer. Ce n’est 
pas très facile tous ces calculs. Elle ne s’en sort 
vraiment pas. Quand son tour arrive, elle passe sa 
commande. Coupé ou non coupé ? lui demande la 
boulangère. Faustine n’en a aucune idée. Elle répond 
« coupé » au hasard. La matrone prend la grosse 
miche et la place dans la coupeuse. Le pain ressort 
en tranches très fines. Elle met le tout dans un 
sachet, le cèle et le donne à la fillette avec sa 
monnaie. Faustine passe tout le chemin du retour à 
convertir ses petits sous en francs suisses puis 
belges... mais hélas, elle n’est pas plus avancée ! Si, 
malgré tout, elle a payé 11 francs sa livre de pain. 
Bientôt elle comprend qu'elle peut se permettre de 
compter directement en francs belges, comme elle le 
faisait à Lausanne avec les francs suisses. Quelle 
révélation ! 

Quand elle arrive à la maison avec son pain tout 
frais et bien emballé, elle bute dans le propriétaire 
qui redescend de chez eux puis entend ses parents 
rire dans l'entrée. Le proprio vient de leur expliquer 
l’origine du grand trou brûlé dans le parquet du 
salon. Figurez-vous qu'avant l’arrivée de la famille de 
Faustine, les locataires étaient des Congolais qui 
n'avaient rien trouvé de mieux que d'allumer leurs 
feux commémoratifs au beau milieu de la pièce... 

Faustine reste bouche bée. Elle imagine une tribu 
de sauvages, avec un ou deux lions et, pourquoi pas, 
une grosse marmite dans laquelle cuirait un 


A4 


explorateur... Elle n'aurait jamais pensé trouver ça 
en ville ! Enfin, elle donne son pain à maman en 
disant qu'elle l’a fait couper. Papa s'amuse de la 
finesse des tranches qu'il qualifie tout de suite 
d’aérodromes et dit qu'il faudra prendre soin de 
sortir le beurre à l'avance si on ne veut pas les 
déchirer. Au soir de toutes ces émotions, les enfants 
dorment paisiblement, quand un immense raffut les 
réveille. Le cœur de Faustine se met à battre très 
fort, la fenêtre de leur chambre qui donne sur les 
toits est ouverte; on dirait qu'il y a du monde 
dehors. Ça fait drôle d'entendre une foule si près de 
soi, quand on habite au cinquième ! Mais depuis 
qu'on lui a raconté l’histoire de la tribu de sauvages 
dans le salon, elle s'attend à tout. Secouée, elle 
descend vite réveiller les parents. Papa monte dans 
leur chambre, grimpe sur la chaise devant la fenêtre 
et interpelle un homme, muni d’une lampe de poche, 
qui passe à proximité. C’est un policier ; avec ses 
collègues, ils sont à la poursuite d’un voleur qui s’est 
caché quelque part. Il demande à papa de regarder si 
l'homme ne serait pas rentré dans la chambre, par 
hasard. Papa inspecte le cagibi, ne trouve rien ni 
personne, heureusement ! Un peu plus tard, il voit 
passer les gendarmes maintenant fermement leur 
gibier. Il est rare que les voleurs soient des tueurs 
explique papa, voulant rassurer les enfants, il 
n'empêche, tout le monde respire. Cette fois, papa 
ferme la fenêtre et se promet de trouver rapidement 
un autre logis moins exposé ! Faustine se rendort en 
regrettant, maintenant qu’elle ne risque plus rien, 
que le dangereux criminel ne soit pas entré chez eux, 
elle l’aurait bien caché, elle ! 

Papa n’a rien contre les aventures, il en a vu 
d’autres paraît-il, même qu'un jour, il a reçu un coup 
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de couteau. Faustine ne sait plus où, ni pourquoi, n’a 
jamais vu la cicatrice, mais elle en a été très 
impressionnée. Cependant, lorsqu'il s’agit de 
protéger sa famille, il ne rigole plus. Dans la 
quinzaine il trouve un nouveau logement, rue Paul 
Lauters. Un meublé minable, presque insalubre, mais 
au rez-de-chaussée cette fois. Il se compose de 
plusieurs pièces en enfilade qui donnent sur une 
petite cour habitée par une tortue, prénommée 
Caroline. Les enfants l’adoptent aussitôt. Maman 
n’est pas très heureuse de ce choix de logement, 
mais il leur permettra d'attendre jusqu'à ce qu'ils 
trouvent mieux. Et, surtout, la fin des vacances 
approche... 
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Les hauts murs 


À Bruxelles, les enfants sont d’abord inscrits 
dans une toute petite école de quartier Une grosse 
bâtisse carrée avec une cour intérieure ombragée 
par quatre marronniers. Ça change agréablement 
des platanes qu’on trouve en Suisse, d'autant que les 
marrons sont mûrs. Faustine récolte, avec une 
avidité de collectionneuse, les fruits tellement doux 
sous la main une fois défaits de leur bogue. Elle aime 
jouer dans le préau, à l’abri des intempéries, et ne 
manque jamais la distribution de lait à quatre 
heures. En 1966, beaucoup d'enfants souffrent 
encore d’anémie, voire de malnutrition, en Belgique. 
Faustine ne sait pas ce que c’est, elle qui a été si 
protégée et épargnée dans son pays, mais elle boit 
son verre comme les autres. La petite école est 
sympa et plaît bien à la fillette. Hélas, à l'automne, 
les parents, qui ont enfin trouvé la maison de leurs 
rêves dans la campagne bruxelloise -à Ohain 
(aujourd’hui Lasnes) très exactement -, transfèrent 
leurs mômes dans un autre établissement. Un 
pensionnat, rue Américaine, où ils sont admis comme 
demi-pensionnaires le temps du déménagement. 
Après quoi Stéphane suivra les parents dans une 
école maternelle tout près de la maison, tandis que 
Faustine restera en pension chez les sœurs jusqu'à la 
fin de l’année scolaire. Elle rentrera chez elle, dans 
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la jolie petite maison d’Ohain, tous les week-ends et 
pendant les vacances. Avant d'installer la famille à la 
campagne, papa a acheté une Peugeot 404, il est très 
content parce que le permis de conduire n’est pas 
encore obligatoire en Belgique. Il ne devra pas le 
repasser. 

Ainsi Faustine se retrouve enfermée du jour au 
lendemain dans cette espèce de prison tenue par des 
religieuses. Les hauts murs enlèvent tout espoir 
d'évasion, ne laissant entrevoir que des nuages, qui 
passent à toute vitesse. Pas un arbre à l'horizon, pas 
une montagne et encore moins de lac. La Belgique 
est un pays plat. L'avantage : le temps varie sans 
cesse puisque les nuages, chassés par le vent, ne 
sont pas bloqués par des montagnes. l'inconvénient : 
on ne peut pas compter sur le soleil une journée 
durant, il pleut souvent. 

Faustine n’oubliera jamais le premier soir de sa 
vie d’interne. Munie de sa boîte de friandises, censée 
remplacer l'affection des siens, elle a suivi une 
religieuse jusqu’au réfectoire. Debout au milieu de la 
pièce, une grande sauterelle lisait des passages de la 
bible. On a fait asseoir la nouvelle devant un bol de 
soupe, presque chaude. Il y a un truc gélatineux dans 
cette soupe. Sa voisine de droite, une jeune 
Congolaise très typée, lui explique très sérieusement 
qu'il s’agit de tapioca, en vrai des yeux de poissons 
morts. Faustine gémit, écœurée, et repousse son bol, 
aussitôt récupéré par sa voisine de gauche, une 
grosse fille pataude, nettement moins naïve. 
Heureusement, après la soupe, on apporte de grands 
plats de tartines beurrées. C'est le moment de 
plonger dans les réserves, si on veut agrémenter son 
pain avec du Cenovis, du Poiret, des vermicelles de 
chocolat ou encore de la pâte à tartiner. Dans 
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certaines cantines, il y a des bonbons et des biscuits, 
mais ceux-là les fillettes sont chaudement 
encouragées à les partager avec leurs camarades 
moins chanceuses. Quelques pensionnaires 
congolaises, se prétendant filles de chefs, sinon de 
rois, se comportent avec arrogance. Des vacances, 
elles rapportent d'énormes morceaux de canne à 
sucre. Faustine en bave d'envie, mais tout un 
semestre d’âpres négociations sera nécessaire avant 
qu'elle ait accès au cénacle et obtienne l’insigne 
honneur d'en goûter un petit morceau. Quelle 
déception que ces fibres qui écorchent la langue et 
qu'il faut mâcher pendant une éternité si on veut en 
tirer un maigre filet de sucre. Ah là là ! Tout se 
mérite, ma bonne dame ! 

Après le souper, les fillettes montent dans les 
dortoirs. À quelques exceptions près, chacune se voit 
attribuer sa propre chambre. Quatre murs, qui ne 
rejoignent pas le plafond, mais sont fermés par une 
vraie porte (sans clé). Faustine, qui a toujours dormi 
dans la même chambre que son frère, apprécie ce 
luxe. Rien à voir avec les dortoirs sinistres de 
quarante lits, dont on parle dans les livres qu'elle 
affectionne. Elle dispose d’une armoire, d’une 
commode, d’un lit bien sûr, mais aussi d’un broc avec 
sa cuvette. Les douches (on en prend deux par 
semaine), WC et lavabos sont à l'extérieur du dortoir. 
Seules les pensionnaires de dernière année ont accès 
aux chambres munies de fenêtres. 

Les cours ne sont dispensés que par les 
religieuses. Faustine s'adapte vite, hormis en ce qui 
concerne la grammaire, car en Belgique le 
programme a deux ans d'avance sur la Suisse. Elle 
peine à lire au tableau. Alors, elle se place au 
premier rang, à côté d’une élève qui veut bien la 
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laisser copier sur son cahier Parallèlement, elle 
entraîne sa mémoire. Elle apprécie les grandes 
classes de quarante élèves, leur anonymat rassurant. 
Ici, pas besoin de contrôler tout ce qu’elle dit. 
Séparée de ses parents, Faustine peut se détendre, 
même si « Baissez les yeux, mademoiselle ! » revient 
comme un Jeitmotiv chez tous les adultes, tant 
certains de ses regards sont, pour eux, 
insupportables d’insolence. 

À l'institut, le service, la vaisselle, la plonge et le 
ménage sont assurés par de gentilles filles au pair, 
majoritairement importées de Suisse. Elles se 
prennent vite d'affection pour Faustine - qui s’est 
empressée d'exploiter leur origine commune -, 
l'invitant à l’occasion dans leurs tanières pour y 
partager un petit chocolat. 

Dans sa chambre, quand elle s'ennuie, Faustine 
réalise des expériences. Profitant du favoritisme 
éhonté pratiqué par ses compatriotes, elle accumule 
oranges et morceaux de sucre. Dans le broc destiné à 
sa toilette, elle fabrique des jus artisanaux. Comme 
la mixture macère plusieurs jours, elle fermente et 
empeste le dortoir les sœurs mettront du temps à 
détecter la source de cette puanteur ! Une autre fois, 
Faustine décide de teindre sa poupée - blonde - afin 
qu'elle lui ressemble plus. Pour ce faire, la fillette 
utilise du cirage brun, le résultat est. moyen; 
probable que la lingère n'ait pas apprécié la nouvelle 
couleur des draps. 

Une fois par mois, les fillettes, toujours en rang 
par deux, se rendent à la piscine. C’est une sortie qui 
n’est pas à négliger. Faustine adore l'ambiance 
intime, l’eau chaude, et la possibilité de se défouler.… 
enfin ! 

L'autre type de sortie est beaucoup moins 
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marrant. Les fillettes sont invitées, ponctuellement, à 
agiter des petits drapeaux belges ou étrangers, 
devant des ambassades d’où sortent, dans 
d'imposantes  limousines, de gros et gras 
fonctionnaires. Jamais aucun d’eux n’a daigné leur 
accorder un regard, encore moins un sourire. On se 
demande bien à quoi ça sert, fulmine la gamine, 
frigorifiée ou en nage, selon la saison. 

Depuis que Stéphane a changé d'école, sa grande 
sœur n’a plus besoin de défendre le petit garçon 
vulnérable contre les attaques de ses camarades. En 
parlant de défense, pendant une récréation, Faustine 
a vécu une drôle d'expérience ; rendue folle de rage 
par une élève qui l’asticotait depuis une heure, elle 
l’a soulevée d’une main, horizontalement, à un mètre 
du sol. Là, réalisant ce qu'elle faisait, elle l’a tout 
bonnement lâchée. Boum ! L'autre a hurlé, rameutant 
toute la cour de récré. Dieu merci, la sœur tourière, 
témoin de la scène, a pris la défense de Faustine. 
Cette dernière sait désormais qu’elle a beaucoup de 
force. C’est à la fois rassurant et dangereux ; si elle 
n’est pas employée à bon escient, cette force, en 
toute dernière extrémité et seulement pour se 
défendre. Autre conséquence, désormais chaque fois 
qu'elle s'ennuie dans la cour, elle rend visite à sa 
nouvelle amie la sœur tourière et lui réclame des 
histoires religieuses. Malgré tout cela, la fillette est 
d’une grande naïveté. Alors qu’elle avait apporté au 
pensionnat la poupée Barbie tant convoitée qu'elle 
venait tout juste de recevoir, ne voilà-t-il pas qu’une 
petite futée d’externe vient la courtiser, lui 
promettant monts et merveilles si Faustine la lui 
prête une semaine. Elle recevra carrément cinquante 
francs en bonbons et sa poupée sera de retour avant 
qu'elle ait remarqué son absence. Tu parles ! Elle ne 
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l'a plus jamais revue, oui, et encore moins les 
bonbons promis ! 

En période de l’Avent, Faustine est encouragée à 
participer aux cérémonies religieuses. Il y a une 
chapelle spacieuse dans l'enceinte du pensionnat, 
remplie de statues, de tableaux débordants de 
dorures et un chemin de croix magnifique. À Noël, 
les sœurs installent une crèche. C’est là que Faustine 
vivra sa toute première grande messe catholique. 
Elle est impressionnée par le décorum, les odeurs 
d’encens, les chants et cette musique d'église qu’elle 
ne connaissait absolument pas, mais qui l’exalte. 
Tout au fond d’elle croît une certitude. Elle est aimée 
et protégée. Elle ne sait pas par qui ni par quoi, mais 
c'est ainsi, et beaucoup plus fort que tout ce qu'elle a 
jamais éprouvé. Ce sentiment (qu'elle gardera 
enfoui, de crainte qu'on le lui salisse) ne la quittera 
plus jamais, quelles que soient les circonstances de 
sa vie. 

Le vingt-trois décembre, papa vient chercher 
Faustine au pensionnat, la ramène à Ohain. Cette 
année, à côté du joli sapin décoré dans le salon, 
trône une télévision ! Quand les enfants ont bien joué 
aux batailles de boules de neige, à la construction 
d’igloo ou à la luge, ils sont autorisés à regarder les 
Shadoks, le Manège enchanté et Bonne nuit les 
petits. Zébulon, Nicolas et Pimprenelle deviennent 
leurs grands copains. Comble de bonheur, le samedi 
après-midi, quand il fait mauvais, ils ont accès 
pendant deux heures à des feuilletons passionnants 
comme Thierry-la-Fronde, Saturnin et Zorro. 

L'école a repris. jusqu'aux vacances suivantes. À 
Pâques, Grand-papa de Bâle est venu en visite. On l’a 
baladé dans le pays, et jusqu’en Hollande ! Ils ont 
mangé des moules et des frites à Ostende et des 
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gaufres à Knokke-Heist. Ce qui est épatant dans ce 
plat pays, dit papa, c’est que par l'autoroute, en 
moins de deux heures, on rejoint le bord de la mer ! 

De retour au pensionnat, c’est la dernière ligne 
droite. Il faut préparer les examens, la fête de fin 
d'année, les premières communions. Toute 
l'institution est en effervescence. Faustine ne 
participera pas à la pièce de théâtre, elle est 
beaucoup trop jeune ; sa présence n’est pas désirée. 
Dans un autre domaine, intriguée par l’eucharistie, 
elle aimerait bien y accéder. Pendant une messe, elle 
s'immisce dans la file qui passe devant Monsieur le 
Curé, dans l'espoir de goûter une hostie. Hélas, une 
sœur, rattrape la protestante in extremis par le col 
de sa chemise... raté ! 

Fin mai 1967, il y a du grabuge dans les dortoirs. 
Une petite foule s’est agglutinée devant la porte 
d’une interne qui dispose d’une fenêtre. Faustine 
perçoit au loin une grande colonne de fumée noire. 
Très vite, le bruit court d’une catastrophe en ville. Le 
lendemain, on apprend qu'un violent incendie a 
dévasté l'Innovation, le plus grand magasin de 
Bruxelles, provoquant 353 morts et 150 blessés, 
principalement des femmes. Les fillettes, sous le 
choc, se repaissent pendant des jours de tous les 
potins qu’elles peuvent glaner. Faustine se demande 
si ses parents y étaient. Elle réalise que les siens 
pourraient très bien disparaître tout à coup, sans 
qu’elle n’en soit jamais avertie. 

En juin, les fillettes s’ennuient en classe. Les 
enseignantes, monopolisées par les examens des 
grandes, placent les petites sous la vigilance de 
quelques sœurs suppléantes qui se contentent de les 
surveiller passivement. Alors, Faustine se met à 
écrire des histoires qu’elle fait lire à ses camarades. 
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Des «romans » historiques ou romantiques de 
quelques pages, des intrigues policières qui 
rencontrent un franc succès, avant que d’autres 
élèves copient son idée. La qualité d'écriture de 
l'écrivain en herbe étant loin d’être parfaite, elle se 
retrouve très vite supplantée et... au chômage ! 

Les dernières semaines, Faustine cumule les 
bêtises, elle ne se tient plus, peut-être craint-elle que 
ses parents l’oublient ? En tout cas, ils lui manquent, 
c'est certain. Un jour la mère supérieure est 
tellement excédée par une dernière grosse bourde 
qu'elle l’enferme dans son bureau et l'y laisse toute 
une journée, oubliant de venir la chercher à midi. La 
gamine, affamée, se venge, en échangeant et 
mélangeant très proprement et professionnellement 
tous les documents d’une bonne cinquantaine de 
classeurs. En huit heures on peut en causer des 
dégâts ! Quand sa maman viendra la chercher aux 
grandes vacances, elle s’entendra demander : « s’il 
vous plaît, soyez gentille, ne nous la confiez pas 
l’année prochaine... » 
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36, Rue aux Fleurs 


Enfin libérée du pensionnat, Faustine prend ses 
marques à Ohaïin. La maisonnette de plain-pied est 
entourée d’un jardin dont une partie est laissée à 
l'abandon - papa n'aime pas tondre, maman non 
plus. Un immense buisson peut servir de tipi, un trou 
rempli d’eau fait office de piscine municipale. À 
l'arrière du pavillon, les parents ont fait installer un 
portique à deux balançoires. Les rares fois où la 
pelouse est tondue, les enfants entassent l'herbe 
sous ce dernier puis s'amusent à monter le plus haut 
possible avant de sauter dans le foin. 

Juste en face de chez eux, il y a un champ de sept 
ou huit cents mètres carrés où paissent quelques 
vaches. Un soir, le paysan est venu les traire sur 
place et aux enfants curieux il a offert de goûter le 
lait tiède et mousseux, directement depuis le seau. 
Bien sûr maman n'a pas apprécié et a interdit de 
recommencer, quelle horreur, du lait non stérilisé ! 
De l’autre côté de la rue, vit un retraité qui élève des 
pigeons voyageurs. Certains de ses oiseaux ont 
gagné des concours importants, dit papa qui a eu 
l’occasion de discuter avec lui, et Faustine en 
apprend long sur ces volatiles. Leur rôle de 
messagers pendant la guerre, leur extrême 
endurance, leur sens de l'orientation imbattable et 
leur dévouement. Le vieux monsieur prétend que ses 
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pigeons ne se perdaient jamais. Faustine rêve d’un 
amoureux qui lui enverrait des billets doux par 
pigeon voyageur, ne serait-ce pas terriblement 
romantique ? 

Faustine aime de plus en plus la lecture. La 
nouvelle bibliothèque dans laquelle elle s’est inscrite 
se trouve dans la ville voisine, à La Hulpe. Encore un 
drôle de nom, bien poétique, comme seuls les Belges 
savent en donner. Depuis chez elle, elle remonte sur 
l'avenue Reine Astrid et parcourt environ trois 
kilomètres. Au croisement de la rue de la Prison, elle 
dépasse l’imposant bâtiment (un ancien 
pénitencier ?) qu’on aperçoit depuis chez eux. Ses 
parents l’ont surnommé Ja maison fantôme tant elle a 
l'air fantastique vue de loin, quand il y a du 
brouillard. Hélas, la bâtisse est protégée par 
plusieurs dogues allemands féroces qui terrorisent 
Faustine en secouant le grillage et aboyant tout ce 
qu'ils peuvent. Impossible de passer ailleurs, il n’y a 
pas d’autre chemin et les voitures, nombreuses, filent 
à toute vitesse. Heureusement, à la bibliothèque 
l'accueil est plus sympathique et la fillette est invitée 
à choisir autant de livres qu'elle le souhaite ; enfin, 
qu’elle peut porter. À onze ans et demi passés, elle 
en est à Angélique Marquise des Anges. Elle aime 
bien aussi les livres de Juliette Benzoni, conseillés 
par maman. Bientôt, elle passera à des lectures plus 
substantielles ; Hugo, Balzac, Zola, Bazin ou encore 
Pearl Buck. 

L'autre jour à midi, maman les a tous fait rire 
avec les dernières reparties de la nouvelle femme de 
ménage. Elle s'appelle Astrid et vient travailler 
quelques heures par semaine. Quand maman est là, 
Astrid lui apprend « le belge ». Et c'est ainsi que les 
loques à reloqueter, la pape, ça goûte bien ça, sais- 
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tu ? Je sais pas faire (traduire je ne peux pas) ou 
encore à tantôt... viennent progressivement enrichir 
le vocabulaire familial. Par ailleurs, maman est 
contente de connaître l'allemand et le suisse- 
allemand, ne pas confondre, car les deux idiomes lui 
sont bien utiles quand ses interlocuteurs ne 
s'expriment qu'en flamand. 

Pendant les premières semaines de juillet, 
Faustine et Stéphane sont placés en pension de jour 
chez mademoiselle Heck, une institutrice laïque de 
l’école Saint-Ferdinand. Cette année, elle accueille 
également une jeune fille au pair prénommée 
Béatrice. Papa et maman déposent les enfants en 
partant travailler le matin et les récupèrent le soir. 
Chez mademoiselle Heck il y a un jardin potager, un 
petit bassin à poissons rouges sans locataires et un 
minuscule chien gentil (en plus de la jeune fille au 
pair). C'est là que Faustine apprend à couper et à 
fendre une tige de rhubarbe, à remplir de sucre la 
gouttière du milieu, avant de la déguster. Elle cueille 
aussi les autres petits fruits, fraises et groseilles à 
maquereau (en faisant gaffe de ne pas se piquer les 
doigts). Le reste du temps, les deux gamins se 
promènent avec Béatrice, espérant inciter la jeune 
fille à dépenser ses sous en friandises. Béatrice est 
danoise, elle fait mine de ne pas comprendre le duo 
terrible... mais personne n’est dupe ! Mademoiselle 
Heck fait bien la cuisine et les gamins sont gâtés. 
Souvent elle leur concocte sa spécialité : un gâteau 
composé de petits beurres, fourrés et enrobés d’une 
succulente crème au café. Après le repas, Faustine et 
Stéphane sont fermement encouragés à se reposer 
dans la chambre de la vieille demoiselle. Ils 
obtempèrent à contre-cœur, jusqu’au jour où ils 
découvrent, cachés dans une commode, des paquets 
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de biscuits très intéressants. Dès lors, la sieste 
devient un moment de chasse au trésor passionnant. 
Il consiste à découper délicatement l'extrémité des 
cartons, à les vider soigneusement de leur contenu, à 
replacer enfin les emballages dans l’autre sens, ni vu 
ni connu je t’'embrouille... et c’est bien bon tout ça, 
même quand on n’a plus faim. 

Deux semaines plus tard, l’été vient à peine de 
débuter que Faustine ne se sent pas bien du tout. Ce 
n’est pas forcément dû à ses récentes orgies de 
biscuits. Elle a de la fièvre tous les jours pendant une 
semaine, au point que ses parents font venir le 
docteur. Un vieux médecin de campagne aux dents 
toutes jaunes, qui pue le tabac et le vin rouge et qui, 
malgré toutes ces qualités, ne comprend pas ce 
qu'elle a. Dix jours passent et la fièvre ne baisse pas. 
La fillette ne souffre pas autrement, ne se plaint de 
rien. Finalement, le toubib soupçonne l’appendicite 
et ordonne le transport à l'hôpital avant de risquer la 
péritonite. 

Papa emballe Faustine dans une couverture et 
l'amène fissa à Bruxelles dans une immense usine à 
soigner les malades. Faustine s’en fiche, on s'occupe 
d'elle. Elle ne peut s'empêcher de ressentir un 
sentiment de triomphe. On la prend au sérieux, on 
s'inquiète, peut-être qu'on l'aime ? Pour un peu elle 
rirait aux éclats de soulagement, mais elle n'ose pas, 
de peur de gâcher l'instant. Au moment de la confier 
aux soignants, papa l’embrasse tendrement. N'aie 
pas peur, tout va bien se passer murmure-t-il en 
souriant. Il fait presque nuit, une infirmière conduit 
immédiatement la fillette à sa chambre. En principe, 
on l’opérera après-demain. Elle a pris des livres avec 
elle ? C’est une très bonne idée. Il y a deux lits dans 
la chambre, dans le second somnole une très vieille 
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dame. Flle ouvre les yeux en voyant sa nouvelle 
voisine arriver, tout de suite elle s'adresse à la petite 
et lui demande d'ouvrir la fenêtre et de prendre, 
derrière, sur le rebord, une portion de fromage 
qu'elle y a posée. Faustine s'exécute. La vieillarde 
ouvre délicatement le papier ; dans sa table de nuit 
elle prend deux pistolets, les tartine d'un brie 
extraordinairement moelleux, en présente un à sa 
voisine. Faustine, curieuse, goûte. Elle n’a jamais 
rien mangé de tel ! Heureuse d’avoir rencontré une 
nouvelle amie, et malgré son appréhension à l’idée 
de l'opération qui l'attend, elle s'endort confiante 
dans ce décor lugubre. 

Le lendemain matin, très tôt, l’aide soignante lui 
apporte son petit déjeuner qu’elle pose sur une 
tablette devant elle, dans son lit. Tout est nouveau, 
tout est intéressant... la forme des minuscules pots 
de confiture, le gobelet du cacao, le pain, le morceau 
de fromage (elle comprend d’où sa voisine a gardé le 
sien). Elle a beaucoup trop, bien sûr, et s’empresse 
d'offrir le surplus à la petite mamie qui lui demande 
de poser tout cela sur le rebord de la fenêtre. 
Faustine et sa camarade ne sont pas les seules à 
encombrer la façade. Celle-ci donne sur une cour 
intérieure. Monde fascinant dont on perçoit les échos 
étouffés. Derrière les rideaux, des silhouettes 
fantomatiques se meuvent devant les gisants, 
induisant une impression de mystère, d'intimité. 
Faustine constate que l’hôpital est une petite ville, un 
monde à part, que les visiteurs bien portants 
dérangent plus qu'autre chose. Est-ce parce qu’il y a 
autant de médecins et d’infirmières au mètre carré ? 
Elle s’y sent bien, en sécurité. 

Dès qu'elle a mangé et achevé une toilette 
sommaire, Faustine, toujours fiévreuse mais non 
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languide, amorce le tour du propriétaire. En face de 
sa chambre, il y a un comptoir d'accueil où se 
tiennent les infirmières et une secrétaire. Plus loin 
dans le couloir, se trouve une salle de jeux. La 
gamine comprend qu'elle baguenaude à l'étage des 
enfants, mais alors pourquoi la vieille dame dans le 
lit d'à côté ? Encore plus loin, elle découvre une très 
grande chambre avec cinq ou six enfants 
« bizarres ». Un de ces petits a une tête énorme, 
l'infirmière explique à Faustine que l'enfant est 
hydrocéphale, ce qui signifie qu'il souffre d’une 
accumulation de liquide dans le cerveau. Un autre 
nourrisson n’a pas de bras, son voisin a une drôle de 
déformation entre le nez et la bouche, etc. Faustine 
continue sa tournée jusqu'aux ascenseurs, mais là, 
elle se fait rattraper par une infirmière qui lui 
demande gentiment de rejoindre son lit. Le médecin 
arrive bientôt, entouré de plusieurs apprentis 
médecins et examine la fillette. Aïe ! fait-elle quand il 
lui appuie sur le ventre. confirmant ainsi le 
diagnostic. Devant sa cour attentive, le carabin 
proclame : « On opère demain ! » 

Le lendemain matin, pas de petit déjeuner. 
Faustine est tout de suite conduite au sous-sol, en 
salle d'opération. Elle est couchée sur la table, une 
infirmière la badigeonne sur toute la surface du 
ventre avec un produit jaune-orange. Elle la rassure, 
la fait rire avec des histoires drôles. Faustine n’a le 
temps d’avoir peur que pendant quelques secondes, 
entre la pose du masque et le moment où elle 
s'endort. Elle n’a pas compté jusqu’à dix. 

Au réveil la gamine est dans les nuages, comme 
si elle avait dormi très très longtemps. Elle n’a mal 
nulle part et elle a très faim ! On la remonte dans sa 
chambre où l’attendent papa, maman et Stéphane. 


60 


Ils lui ont apporté d’autres livres et son matériel de 
coloriage. Le docteur fait une courte apparition, 
annonce que tout s’est bien passé, et que la petite 
pourra sortir dans huit jours, dès qu’on aura ôté les 
agrafes. Papa et maman restent encore un moment 
puis ils embrassent Faustine et s'en vont. Papa 
reviendra chercher la fillette quand elle sera 
« dégrafée » dit-il en riant. 

Faustine reste seule et s'organise. Lecture, 
coloriage, mais aussi promenades avec les enfants 
malades, le long des couloirs. Elle embrigade le 
garçon à la grosse tête et le promène de long en 
large sur un petit chariot. Puis elle essaie de 
s'occuper des autres enfants qui peuvent bouger ou 
au moins écouter les histoires qu'elle leur lit. 

Côté infirmières et infirmiers, c’est assez sympa 
aussi. Faustine se fait vite quelques amis qui 
l’invitent dans le restaurant des internes à l'étage au- 
dessus. Elle les distrait, avec sa joie de vivre, des 
lamentations qu'ils subissent en permanence, et elle 
les fait rire avec des expressions bien de chez elle. 
Elle rougit de honte quand un interne lui demande si 
c'est vrai qu'à Bâle, où elle se vante d’être née, on 
creuse beaucoup de trous. et qu’elle comprend le 
sous-entendu. D’autres internes lui offrent les mini 
salières et poivriers qu'ils reçoivent avec chaque 
repas, ainsi que des échantillons divers de 
pommades, de pansements, médicaments et autres 
onguents et matériels. Faustine collecte tout ce 
qu'elle peut et se constitue un important trésor. Elle 
a réussi à obtenir plusieurs seringues ! Sans les 
aiguilles bien évidemment... Un soir une infirmière 
l'invite au cinéma. On projette «Les douze 
salopards » dans la salle de repos des toubibs. La 
mouflette explose de joie, même si le film, auquel elle 
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ne comprend rien, mis à part les feux d'artifice de la 
fin, la déçoit profondément. Elle est là, avec des 
adultes, on s'occupe d'elle, elle boit du petit lait. 

Enfin, au matin du huitième jour, le docteur vient 
lui ôter les agrafes. C’est la seule chose qui fait un 
peu mal. La douillette ne se prive pas de le 
manifester bruyamment.… avant d'admirer sa 
cicatrice qui est vraiment très mignonne. Après quoi, 
elle prépare ses affaires; commence alors une 
longue attente jusqu’à ce qu'on vienne enfin la 
chercher Pendant tout le chemin du retour, elle 
pérore sans discontinuer et raconte ses aventures à 
papa, puis elle retrouve la petite maison d'Ohain, 
maman, Stéphane, sa chambre, son lit et ses livres. 

Le lendemain, samedi, papa et maman s’en vont 
au supermarché de Braine-l’Alleud, laissant la 
convalescente se reposer tranquillement. Dès qu’elle 
n'entend plus le moteur de la Peugeot, Faustine 
saute de son lit et sort ses précieux échantillons. Elle 
va bien s'amuser à concocter toutes sortes de 
mélanges. Après avoir obtenu une jolie pâte d’un 
bleu soutenu, elle a l’idée lumineuse de la liquéfier 
avec du vinaigre, prélevé dans l'épicerie de la 
cuisine. À son grand effarement, le mélange se met 
soudain à bouillonner puis mousser, mousser, 
mousser. Il déborde du lavabo sur le carrelage de la 
salle de bains, envahit tout. Faustine patauge, rince, 
nettoie, essaye de se débarrasser de cette mousse 
tenace. Plus elle en fait, plus il y en a... L'heure 
tourne, il faut réagir vite, les parents seront là d’une 
minute à l’autre. Au bord de la panique, l’apprentie 
sorcière jure, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendra 
plus ! 
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Saint-Ferdinand 


Maman, grande habituée de la Mustermesse 
bâloise (grande foire annuelle), raffole des 
montagnes russes, trains fantômes, tasses à thé 
virevoltantes, soucoupes volantes, balancelles, sans 
oublier les baraques à frites ou à gaufres. Elle a 
transmis le virus à ses enfants. À l’occasion de son 
anniversaire, Faustine est comblée, ses parents 
l’invitent à la foire du Midi. Dès le 15 août, sur l’une 
des plus longues artères bruxelloises, les manèges 
s'’étalent à l'infini. Et les frites ! Quelles merveilles. 
cuites à la graisse de bœuf, avec un choix de 
sauces. toutes plus alléchantes les unes que les 
autres. Et les gaufres ! Avec ou sans sucre glace ? 
Avec ou sans chocolat fondu ? Chantilly ? Caramel ? 
Faustine est perdue, il y a trop de choix. C’est la 
seule fois de l’année où maman se conduit comme 
une petite fille. Elles sont vraiment complices. Papa, 
qui souffre de nausées, ne monte jamais sur ces 
engins de malheur. Il fait le pied de grue 
patiemment, portant les sacs, les gilets et les restes 
de gaufres. Il aura droit à son quart d'heure de gloire 
au stand de tir. En officier bien entraîné papa rate 
rarement sa cible. Les enfants éclatent de rire devant 
la mine déconfite du forain dont le stock de 
« magnifiques gros lots» fond à vue d'œil. 
Magnanime, papa choisit deux belles pièces et laisse 
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le reste. 

Le quinze septembre, c’est la rentrée à l’école 
Saint-Ferdinand. L'établissement est proche de la 
maison et les sœurs acceptent de garder Faustine et 
son frère le soir, ce qui arrange bien leurs parents. 
Sœur Germaine s'occupe des classes enfantines et 
prend Stéphane en charge. Au matin du premier jour, 
Faustine attend dans la cour de savoir dans quelle 
classe elle doit se rendre. Cette première année, 
sœur Bernadette sera son professeur. Elle vient du 
Congo belge où elle dirige une école, dans la 
brousse. Revenue au pays à l’occasion d’un congé, 
elle compte bien retourner là-bas, dès que possible. 
Ses pupilles lui manquent et la situation politique du 
pays étant très précaire, elle sait qu’elle y sera utile. 

Dès que la petite classe est installée et que 
chacun a rempli sa fiche, elle raconte aux élèves, 
fascinés, un peu de sa vie en Afrique. Elle décrit le 
dangereux serpent dans la tuyauterie des toilettes, 
les tarentules dans la salle de bains du dispensaire, 
les singes qui viennent quémander de la nourriture 
jusqu’à la porte de la mission. Elle relate aussi les 
fréquentes attaques des soldats rebelles, des pillards 
et comment elle protégeait les maigres avoirs de la 
communauté en les cachant dans sa poubelle. 
Faustine se souviendra de cette ruse. Assise au 
premier rang, comme toujours, elle écoute, bouche 
bée. Elle s’imagine respirer les parfums des arbres 
(hibiscus ? bougainvillées ?) en bordure de la jungle, 
se rêve en train de laver le linge à la rivière toute 
proche, en faisant bien attention aux crocodiles. 
Plusieurs mamans imprudentes y ont perdu leurs 
petits, a dit sœur Bernadette. Faustine se voit piler le 
mil dans le grand mortier en bois en compagnie des 
femmes de la tribu. On ne parle pas des hommes, où 
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sont-ils ? À la chasse sûrement. Elle regarde avec 
curiosité et envie les images de ces femmes, si belles 
et si fières dans leurs boubous colorés, qui 
collectionnent les kilomètres sur des chemins de 
brousse. Certaines en portant un bébé dans leur dos, 
une lourde charge sur la tête, mais toutes avec cette 
allure de danseuse si caractéristique. Comment font- 
elles ? Faustine a beau s’exercer, elle n'arrive jamais 
à garder un livre sur sa tête plus de deux secondes et 
demie. 

L'école Saint-Ferdinand est un petit paradis, à 
plus d’un titre. Les salles de classe sont disposées 
autour du bâtiment principal, un peu comme les 
dépendances d’un corps de ferme. Il y a par ailleurs 
une salle des fêtes et un réfectoire. Depuis la salle 
des fêtes, on peut accéder à un verger planté de 
pommiers, poiriers, cognassiers et petits fruits, 
groseilliers ou cassis. Cet endroit-là est réservé aux 
sœurs, les élèves n'y ont pas accès. Les sœurs vivent 
dans le bâtiment central. C’est là que se trouve la 
cuisine où officie sœur Vivine. C’est la première fois 
que Faustine voit une personne aussi énorme ! Vrai, 
elle pourrait facilement entrer quatre fois dans le 
tablier de la sœur. Avec un volume pareil, la pauvre 
femme peine à se déplacer ; elle sollicite l’aide des 
plus grandes élèves pour porter les plats entre 
cuisine et cantine. Ainsi s’acheminent des montagnes 
d'œufs durs, des forêts d’épinards et des rivières de 
sauce blanche, d’un côté à l’autre de la cour de 
récréation. Il arrive bien, parfois, qu'un œuf ait des 
velléités de fuite depuis son plat. Mais qu'importe, 
l'enfant le ramasse, crache dessus afin d'ôter les 
minuscules incrustations de gravier, et, ni vu ni 
connu, le remet sur la pile. Ce qui frappe Faustine à 
la cantine, c’est qu'on y boit de la bière. En effet, en 
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lieu et place des habituels pichets d’eau, il y a sur les 
tables des bouteilles d’une bière belge blonde et 
légère. Avec ou sans alcool ? Faustine ne le saura 
jamais et la question demeure... 

La salle des fêtes recèle bien des trésors. Outre 
un sol lisse et propice aux patins à roulettes quand il 
pleut, il y a une estrade avec des rideaux rouges, 
comme dans un vrai théâtre, et, dans les coulisses, 
une énorme malle débordant de costumes. Lorsque 
Faustine et Stéphane restent en pension quelques 
jours, leurs parents étant en voyage, ils ont la 
permission de se déguiser. Ils se jouent la comédie, 
ils sont leur seul et meilleur public ! Leur humeur 
n’est pas au théâtre ? Les deux enfants ont accès 
librement à toutes les salles de classe aïnsi qu'aux 
craies de couleur et aux tableaux noirs. Le croiriez- 
vous ? ils passent des heures à jouer à l’école. Tout le 
monde n’a pas une chance pareille ! C’est pourquoi 
Faustine et Stéphane sont loin d’être malheureux 
quand leurs parents les confient aux sœurs. Ils se 
sentent vite adoptés. Au milieu du salon de la grande 
maison, il y a une table qui en fait toute la longueur. 
Les sœurs de la congrégation s’y installent, qui avec 
son ouvrage, qui avec son livre, son journal ou du 
courrier à faire. Derrière elles, le mur est garni de 
casiers et de grandes armoires fermées à clé. Elles y 
disposent leurs réserves. Des friandises offertes par 
les parents d'élèves. Il n’est pas rare que Faustine et 
Stéphane soient conviés à quelque  agape 
consolatrice, quand ils sont restés trop longtemps 
sans voir leur famille. Parfois, le samedi, les enfants 
vont se promener avec deux des sœurs (comme les 
gendarmes, elles se déplacent toujours en binôme). 
Ils trottent jusqu'au village voisin, au prétexte de 
prendre l'air mais surtout pour acheter des 
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carambars à l’épicerie. Un jour afin de satisfaire la 
curiosité de Faustine, une des religieuses coupe dans 
une betterave sucrière pour la leur faire goûter. En 
automne, on en trouve facilement quelques-unes, 
éparpillées dans les champs autour de l’école. Elle 
explique aux gamins que c’est à partir de ces racines 
qu'on extrait la plus grande partie du sucre 
consommé en Belgique. Faustine est épatée, elle 
n'aurait jamais pensé trouver quelque chose de si 
doux sous cette épaisse croûte de terre. 

Il arrive, plus rarement, que la petite troupe 
pousse jusqu’au Carmel donner du courrier ou du 
linge raccommodé à la sœur tourière. Quand 
Faustine entend raconter que les carmélites ont fait 
vœu de silence, elle réagit tout de suite ; quand elle 
sera veuve, elle finira sa vie comme carmélite, ainsi 
elle pourra porter un beau costume noir et blanc, et 
elle ne risquera plus de proférer ces bêtises qui la 
font tout le temps réprimander ! 
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Un été dans le canton de Saint-Gall 


Cette année, à la demande de maman, tata Maria 
a trouvé une famille d'accueil dans le canton de 
Saint-Gall, en Suisse alémanique. Faustine passera 
toute la période des vacances chez des gens 
adorables. Elle sera nourrie et logée en échange 
d’une modique pension, payée par ses parents, et de 
quelques tâches ménagères, principalement du baby- 
sitting. Stéphane retournera chez la vieille 
Mademoiselle Heck qui n’a désormais plus l'énergie 
de s'occuper des deux mouflets ensemble (à moins 
que ce ne soit le pillage systématique de ses 
provisions de biscuits qui...) 

Voilà donc Faustine dans le train, sous 
surveillance d’une responsable de Pro-Juventute, qui 
s'occupe - moyennant finances bien évidemment - de 
veiller sur les enfants qui lui sont confiés, jusqu'à ce 
qu'ils arrivent à bon port. Les mômes partent de 
Bruxelles au milieu de la nuit et voyagent en wagons- 
lits. Au matin, en arrivant à Bâle, Faustine retrouve 
tonton Walti et tata Maria sur le quai. Ils l’amènent à 
Benken dans la journée. Elle y fait la connaissance de 
sa famille provisoire : Urs, Birgit et leurs deux fils, 
Mathias l'aîné qui a quatre ans et Adrian le cadet qui 
a deux ans. Birgit, comme beaucoup de jeunes 
Suisses allemandes de l’époque, a passé un an en 
Suisse romande dans l'optique d'apprendre le 
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français. Ses réminiscences lui permettent de 
baragouiner avec Faustine et de comprendre 
l'essentiel. Faustine, de son côté, est douée en 
langues étrangères ; en quelques jours, elle se sent 
parfaitement à l'aise dans le vocabulaire essentiel. 
Ce qu'elle ne sait pas expliquer par des mots, elle 
l’exprime avec des gestes, à la mode italienne. 

Les deux garçons sont adorables et Faustine s’en 
occupe chaque fois que Birgit doit aller travailler. 
Elle est serveuse au Restaurant du Marché. Urs, lui, 
est soudeur. Il travaille très dur, part tôt le matin et 
rentre tard le soir. Faustine le voit un peu le week- 
end, s’il prend le temps de jouer avec les garçons, 
mais en général, il est tellement épuisé qu'il préfère 
se reposer sur le canapé. Bien sûr Birgit ne travaille 
pas tout le temps. Elle s'occupe beaucoup des petits 
quand elle a congé, ce qui fait que Faustine peut 
déambuler à sa guise dans le village et ses environs. 
Souvent, quand on le lui permet, elle se promène 
avec Mathias, qui aime bien venir avec elle. Le soir, 
ils se rendent ensemble à la laiterie. Faustine installe 
le garçonnet sur un petit chariot, le bidon à lait entre 
les cuisses et hop ! ils franchissent gaillardement les 
huit cents mètres du parcours. Parfois, au retour, 
Faustine court un peu trop vite, et le précieux 
chargement, Mathias-bidon-lait, se renverse. Si 
Faustine ne réagit pas vite tout se répand sur la 
route. Heureusement, il y a toujours une brave 
mamie dans le coin qui reconnaît le bambin, sait que 
ses parents ont du mal à nouer les deux bouts, et 
remplace le liquide manquant. Dès qu'ils sont arrivés 
à la maison, Birgit qui ne se doute de rien, récupère 
le bidon et fait bouillir le contenu. 

La tâche principale de Faustine consiste à faire la 
vaisselle. Seulement voilà, au bout de quelques jours 
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elle en a plus qu'assez. Un soir, elle se met en grève, 
rend son torchon et monte s’enfermer dans sa 
chambre après avoir hurlé qu’elle en a marre, marre, 
marre ! Urs, furieux, monte à sa suite. Il tambourine 
contre la porte de plus en plus fort, c'est 
impressionnant sur le bois, en criant que c’est 
comme ça et pas autrement ; si Faustine ne veut pas 
accomplir sa part du boulot, elle peut retourner en 
Belgique demain ! Vaincue, la gamine, qui craint ses 
parents plus que tout, ouvre la porte. 

Puisqu'elle la voit tous les jours, Faustine s’est 
liée d'amitié avec la laitière, une toute jeune femme 
qui a vécu quelques mois en Suisse romande. Grâce 
à la gamine, elle rafraîchit son français. Faustine est 
très flattée d’avoir une telle importance aux yeux 
d’une adulte. Il arrive à la jeune laitière de se 
plaindre du manque de clients. La fillette, solidaire, 
lui achète des petites bouteilles d'essence de rhum 
(celles qui sont destinées à la confection de 
pâtisseries). C’est la seule chose qu’elle a les moyens 
de s'offrir, avec le peu d'argent de poche dont elle 
dispose. La laitière s’imagine sans doute que 
Faustine les collectionne sans les ouvrir, ou qu'elle 
les donne à Birgit, alors que la coquine trouve leur 
contenu plutôt bon... 

Un autre jour, Faustine a amené Mathias visiter 
la porcherie qui est située juste à côté de la laiterie. 
Elle veut lui montrer les porcelets qu'on nourrit ici 
avec le petit lait qui reste, une fois qu'on a fait le 
beurre. Il règne là-dedans une odeur de suri très 
particulière, Faustine ne déteste pas, à condition de 
ne pas prendre racine. Une fois Faustine est montée 
à l'étage montrer des machines à Mathias, puis elle 
l'a pris dans ses bras avant de redescendre par 
l'escalier très raide qui conduit vers les mignons 
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porcelets. Elle a glissé sur le carrelage mouillé et 
dévalé une bonne trentaine de marches sur le 
derrière avec le garçonnet dans les bras. Quelle 
peur ! Heureusement qu'elle ne l’a pas lâché, ils 
auraient pu se tuer. 

Dimanche Faustine et Birgit partent à la rivière 
avec les garçons. Sur la berge, dans une grande 
gouille (mare), les petits pataugent en sécurité. 
Assise dedans avec eux, Faustine les surveille, 
pendant que Birgit se détend dans le cours d’eau. 
Faustine l’observe de loin, ça a l’air tellement facile ! 
Mais Birgit a interdit à Faustine de l’imiter. Le 
courant est beaucoup trop fort. La fillette est trop 
jeune et trop légère encore. La jeune mère de famille 
lui a expliqué longuement qu’elle n’arriverait jamais 
à rejoindre la berge si elle était entraînée au milieu 
du cours d’eau et qu’elle se noieraïit. Faustine obéit à 
contre-cœur. Ça a l'air tellement, tellement 
formidable qu’elle ne mesure absolument pas le 
danger. Elle trouve les craintes de Birgit très 
exagérées. 

Bientôt, la coquine attire ses voisins dans une 
balade à vélo. Elle les convainc d'aller pédaler le 
long du cours d’eau. Évidemment, par cette chaleur, 
les gamins ne tardent pas à vouloir piquer une tête. 
Il ne reste plus à Faustine qu’à affirmer haut et fort 
qu’elle a le droit d'y aller aussi. Sans écouter les 
(rares) objections des plus vieux, elle se déshabille 
sans vergogne, et saute dans l’eau. Bien vite, elle est 
emportée. Dans un premier temps, l'expérience est 
fantastique. Se laisser entraîner par le courant, sans 
bouger ou presque, juste profiter de la fraîcheur 
bienfaisante. Au bout d’un moment, elle entend qu’on 
l’appelle depuis la berge. Elle veut ignorer les huées, 
mais elles se font de plus en plus pressantes. Alors, 
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Faustine tente de remonter à contre-courant, et là... 
rien à faire. Elle a beau brasser l’eau de toutes ses 
forces, elle comprend qu'elle n’y arrivera pas. Elle 
est entraînée de plus en plus vite. En désespoir de 
cause l’intrépide entreprend de rejoindre la berge en 
faisant un angle droit. en vain. Heureusement, 
comme elle l’a souvent entendu dire par maman : le 
bon Dieu veille sur les imprudents. Il se manifeste ce 
jour-là sous la forme d’un nageur adulte qui, la 
voyant en détresse, vient dans sa direction et la 
pousse vers le talus. Il restera à ses côtés jusqu’à ce 
qu'elle s’accroche aux longues herbes du bord. 
Tremblante, la gamine remercie en français tant elle 
est confuse, puis, peu fière, rejoint la petite bande. Il 
faudra un gros, très gros, paquet de carambars pour 
soudoyer la petite troupe afin que l'affaire ne 
s'ébruite pas ; elle n'ose pas penser à la réaction 
d'Urs s’il apprenaïit sa mésaventure… 

Déjà les vacances s’achèvent. Faustine dit au 
revoir à ses amis de Benken, aux petits et à leurs 
parents. Elle reprend le train vers la Belgique, l’école 
recommence dans quelques jours. 
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Premières amours et Ci 


Un nouvel élève est apparu à la rentrée. Il 
s'appelle Benoît, il est blond, il n’a que onze ans, 
mais Faustine, qui en a douze, le trouve très beau. Il 
a grandi à Madagascar où son père était ingénieur, 
salarié d’une entreprise belge. Il raconte à la classe 
comment il courait pieds nus sur les larges branches 
des arbres, comment ïil jouait avec son singe 
apprivoisé, et comment il attrapait les scorpions, les 
serpents et les araignées. Faustine en est vite 
tombée amoureuse. Surtout qu'il attend aussi son 
père le soir et que les deux enfants ont largement le 
temps de sympathiser. La fillette laisse tomber un 
temps les aventures de Thierry la Fronde (Thierry, 
c’est elle) afin d’endosser un costume plus séducteur 
et plus efficace. À force de manipulations, 
d'insistance, de travaux d'approche et de persuasion 
intensifs, elle parvient à convaincre le garçon de 
l’inviter à un barbecue dans la propriété de ses 
parents. Las, l’élu a vu grand en vue de socialiser ses 
vieux. Non seulement l'invitation s’est étendue à 
Françoise, sa maudite rivale, mais aussi hélas, à tous 
leurs parents, sans compter les fratries. Le tête-à- 
tête rêvé se transforme en foultitude. Devant sa 
blonde et coquette camarade, Faustine se sent 
trahie. 

Benoît loge dans une caravane sise sur la 
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propriété de son oncle. Il déménagera dès que ses 
parents auront trouvé un endroit adéquat. Et c’est 
ainsi que Faustine, Françoise et Benoît se confinent 
dans le placard à balais de ladite caravane pour 
s'embrasser à bouche que veux-tu. Chacune son tour 
s’il vous plaît. Au bout d’un moment Faustine, 
voyant bien que les séances avec Françoise durent 
plus longtemps que les siennes, abandonne la partie 
(elle refuse la compétition), et rejoint les adultes 
réunis auprès d’un barbecue nettement plus 
satisfaisant. 

Cette année est la dernière que Faustine passe à 
Saint-Ferdinand. Leur institutrice, recrutée en 
remplacement de sœur Bernadette, repartie au 
Congo belge - elle y mourra assassinée deux ans plus 
tard - est une jeune femme laïque qui joue de la 
guitare et apporte aux enfants un peu de modernité. 
Elle leur apprend des chansons de Jacques Brel et de 
Georges Brassens. Les gamines s'amusent à 
fredonner, pendant la récré, La balade des dames du 
temps jadis ou encore Ne me quitte pas. Toutes ces 
chansons inspirent beaucoup Faustine dont les 
rédactions commencent à devenir intéressantes. 
C'est vraiment sa matière de prédilection, même si 
elle peine encore avec la grammaire. 

À propos de rédaction... la gamine, ayant giflé un 
camarade qui s’en prenait à Stéphane, se fait 
vertement réprimander par la maîtresse de ce 
dernier. Sœur Germaine, comme punition, demande 
à Faustine de lui copier sur une double page 
quadrillée les poésies de son choix. La fillette, 
furieuse devant tant d’injustice a rageusement pondu 
(et en vers s’il vous plaît) un pamphlet incendiaire. Il 
y est question de moutons, d’une bergère qui s’en 
occupe mal et ferait mieux d'apprendre son métier, 
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plutôt que de s’en prendre aux innocents... Pauvre 
sœur Germaine qui s’en plaint amèrement à papa le 
soir venu, lequel papa rejoint les enfants dans la 
voiture avec un drôle de sourire aux lèvres. Faustine 
en déduit qu'il est fier malgré tout de ses prouesses 
littéraires. Il lui demande malgré tout de présenter 
des excuses le lendemain et d'éviter de 
recommencer. Il est impératif que la fillette termine 
l’année dans cette école, car ses parents n'auraient 
pas le temps de lui en trouver une autre. En plus, 
devant partir quelques jours, papa et maman sont à 
nouveau obligés de laisser les enfants à la garde des 
sœurs. Il faut garder leur confiance à tout prix. 
Faustine et Stéphane aiment beaucoup rester 
dormir à l’école. Le dortoir, situé au troisième et 
dernier étage, est organisé sur un modèle identique 
à celui du pensionnat de la rue Américaine, et les 
deux enfants se parlent, depuis leur lit, comme à la 
maison. Faustine a une petite lampe de chevet, ce qui 
lui permet de lire un moment avant de s'endormir. 
Personne ne vient plus les surveiller une fois que 
sœur Marie-José - la seule qui a encore l'énergie de 
monter les trois volées de marches - leur a souhaité 
la bonne nuit. Matin et soir, ils font leur toilette dans 
une salle de baïns gigantesque, glaciale en hiver, 
pourvue d’une énorme baignoire aux pieds en pattes 
de lion. Quand elle est remplie, on a de l'eau 
jusqu'aux épaules. À condition qu'ils ne fassent pas 
pipi dedans, on les laisse s'amuser longtemps. Avant 
d'aller se coucher les enfants regardent 
consciencieusement, et plutôt deux fois qu'une, s’il 
n'y pas de bestiole cachée sous leur lit. Faustine a 
entendu à la télévision tout à l'heure que plusieurs 
scorpions très venimeux s'étaient échappés d’un 
laboratoire de l’Université de Louvain, on ne sait 
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jamais, ils sont peut-être arrivés jusqu'ici. 

Demain, après avoir, sous la férule implacable de 
sœur Dominique, héroïquement tricoté quelques 
rangs d’un pull rayé marron et jaune (immonde !), 
Faustine aura la permission d'aller avec Stéphane 
jouer dans le Centre de séminaires voisin. Ils y ont 
fait la connaissance de Frère Antoine, le factotum qui 
s'occupe du potager, de l'atelier et surtout de la 
chèvre mascotte que les gamins adorent caresser. 
Lorsque, par chance, les enfants reçoivent une noix 
de coco, ils l’apportent au frère qui la leur scie. 
Ensuite, tout en grignotant la pulpe, ils font du patin 
dans les très longs et lisses couloirs du Centre, 
jusqu’à ce que l’un des pensionnaires, réclamant le 
silence propice à la méditation, les fiche à la porte. 

La semaine suivante, la prof bien-aimée de 
Faustine a organisé une sortie au Conservatoire de 
Bruxelles. On y donne un concert de musique 
classique. Un célèbre pianiste jouera ; les enfants 
sont très excités à la perspective de cette journée. La 
salle est bondée. Le soliste se donne vraiment. 
Faustine s’imprègne des morceaux, tous plus beaux 
les uns que les autres; elle se laisse aller à la 
rêverie, imaginant les histoires qui iraient bien avec 
ce qu’elle entend. À la fin de la session, l'artiste se 
lève et demande s’il y a des questions. personne ne 
répond. Bien, dit-il, dans ce cas je vais vous jouer un 
dernier morceau et vous allez me raconter à quoi il 
vous fait penser. Il se lance dans un extrait endiablé 
tellement joli que Faustine décroche et en oublie de 
réfléchir À la fin du morceau, l'artiste, sur son 
estrade, attend une réponse. Sa voisine ayant 
murmuré un moustique quasi inaudible, Faustine 
lève la main et répète : un moustique ! Le soliste 
l’applaudit (toute la salle avec), et déclare que c'est 


76 


la première fois qu'il reçoit une réponse aussi 
intelligente... Faustine se sent rougir jusqu'aux 
oreilles, n’osant plus révéler que l’idée n’est pas 
d'elle. Cinq minutes après, il est trop tard, elle aurait 
dû lever la main de sa voisine pour lui attribuer le 
mérite de son idée. Elle a honte de son usurpation, 
mais elle ne peut que continuer à se taire. Plus tard, 
croisant sa prof, alors qu'ils remontent dans le bus, 
cette dernière lui lance : Bravo Faustine, désormais 
on t’appellera « Moustique » ! La pauvre gamine ne 
sait plus où se mettre, de peur de s’enfoncer 
davantage... Ah ! Quand apprendra-t-elle à tenir sa 
langue ? 
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Amie par intérim 


Dans la rue de Faustine il y a deux « Nadine ». La 
Nadine d’en haut et la Nadine d’en bas. Haute- 
Nadine et Basse-Nadine, comme dit papa en 
s’esclaffant. Nadine d’en haut est fille unique, aussi 
brune que celle d’en bas est blonde. Faustine ne la 
voit pas en semaine parce qu'elle est en pension à 
Bruxelles, pendant toute l’année scolaire. Elle a 
perdu sa maman quand elle était bébé et c’est sa 
grand-maman et son papa qui l’élèvent. Faustine 
trouve que son amie a beaucoup de chance ; elle est 
très gâtée, sans doute en compensation du manque 
d'affection maternelle. Non seulement elle a une 
chambre remplie de jouets, mais, en plus, une salle 
de danse avec miroirs et barre d’échauffement. Les 
deux Nadine se fréquentent depuis l’école 
maternelle. Elles sont férues de danse classique. 
Contrairement à Faustine, elles ont vu L'âge heureux 
à la télévision. C’est un feuilleton qui raconte les 
aventures de petits rats de l'Opéra de Paris. Elles ne 
cessent d'en parler, d’imiter les danseuses. 
Ensemble, elles mettent au point de savantes 
chorégraphies. Nadine d’en haut fait bénéficier son 
homonyme des leçons coûteuses qu’elle reçoit à 
Bruxelles. 

Le souci de Faustine (l’histoire de sa vie en fait) 
c'est qu’elle est arrivée en dernier, comme un chien 


78 


dans la soupe ou un cheveu dans un jeu de quilles, 
appelez ça comme vous voulez. Elle a vite compris 
qu'une entente à trois sera impossible. Faustine est 
tolérée par Haute-Nadine lorsque Basse-Nadine s’est 
fâchée avec, et vice et versa. Heureusement, ça 
arrive assez souvent. Alors, Faustine est invitée par 
défaut, en tant que faire-valoir, et peut s’essayer au 
ballet classique, chaussant les chaussons de 
l'absente. Comme elle est encore courtaude (les deux 
ballerines en herbe lui mettent facilement dix 
centimètres), et aussi un peu rondouillarde, ses 
vaines tentatives d’envolée sur pointes (aïe ! ça fait 
vachement mal les pointes !) sont plutôt comiques. 
Quant au tutu rose... on a vu des éléphants plus 
gracieux ! déclare Haute-Nadine avec une moue de 
dédain. Après plusieurs tentatives avortées, Faustine, 
l’ego bien égratigné, retire ses chaussons, compense 
sa frustration en dévorant quelques gaufres 
confectionnées par la gentille grand-maman, puis 
s'en retourne chez elle, lire les aventures d’Arsène 
Lupin le monte-en-l’air. 

S'ensuit une période où les deux Nadine se 
réconcilient. Faustine se fait inviter chez Brigitte, 
qu'elle apprécie moins, mais avec laquelle elle passe 
des après-midis entiers à jouer à l’élastique, sur des 
chansons de Joe Dassin (quand elle ne l’initie pas aux 
joies de la masturbation). Faustine est très douée à 
ce jeu-là. Elle aime moins hurler en chœur : « Elle 
m'a dit d’aller là-haut siffler sur la colline ». Puis ses 
voisines se disputent à nouveau. Et la fillette descend 
consoler Basse-Nadine. En bon bouche-trou (ça, c’est 
de maman-cruelle qui a oublié qu’à douze ans la 
solitude est intolérable). Chez Nadine d’en bas, pas 
de  dînette en porcelaine, pas de barre 
d'échauffement ni de maison de poupée grandeur 
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nature. Par contre, ils sont quatre enfants. Mirèse la 
benjamine de 6 ans, dont Stéphane est secrètement 
amoureux, Francis le fils cadet qui en a dix, Nadine, 
qui est dans la classe de Faustine, et Alain qui a deux 
ans de plus et fréquente déjà le lycée de Waterloo. 
Dans le jardin, devant leur maison, il y a un chariot 
comme ceux qu'on voit dans les films sur la conquête 
de l'Ouest. Tenir les rênes, fouetter six chevaux 
blancs imaginaires, simuler un galop débridé, tomber 
dans l’embuscade de peaux-rouges, se réfugier sous 
le chariot, échapper aux flèches mortelles, attendre 
que la troupe arrive à la rescousse, ramper sous 
couvert d’un feu nourri jusqu’à l’abri de la maison, 
finir essoufflés dans la cuisine, plonger à quatre-six- 
douze mains dans des cornets de frites brûlantes... 
Certains moments d'enfance vous ont des allures de 
paradis. Les parents de Basse-Nadine projettent 
d'ouvrir une auberge. Quand ils se sont mariés, ils 
ont acheté cette maison une bouchée de pain. Il y a 
un immense parking devant, et, au rez-de-chaussée, 
une salle assez grande qui permettra d'accueillir une 
centaine de convives. En attendant d’avoir les 
moyens de réaliser leur rêve et de se meubler, 
maman élève les quatre petits, et papa travaille 
comme serveur au Zinneke, le plus fameux 
restaurant de moules-frites de la capitale. Faustine a 
visité les pièces du haut. Les chambres sont 
minuscules et très sombres, elle n’a pas vu de salle 
de bains, mais franchement, elle préfère nettement 
cette promiscuité chaleureuse à la solitude plombée 
de son amie orpheline. 

Plus bas, dans la rue, juste à côté d’une maison 
où, paraît-il, les habitants ont la gale - encore un truc 
effrayant -, il y a le Delhaize. Supermarché (mini 
marché plutôt) géré par la Delhaïzienne (telle que 
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baptisée par papa). Faustine s’y précipite chaque fois 
qu’elle reçoit quelques francs. Samedi dernier, elle a 
aidé papa à désherber le jardin et ainsi gagné dix 
pièces, avec en prime une leçon d'anatomie, vu que 
papa n'avait pas mis de slip sous son short trop 
court. Cet argent lui a permis d'acheter un 
emballage de dix minuscules plaques de chocolat 
Côte d'Or. On pourrait croire que Faustine n’est 
attirée que par la nourriture, mais ce serait injuste, 
ce n'est vraiment pas sa faute si elle ne peut pas 
s'offrir autre chose ! 

Il arrive que Faustine et Stéphane soient 
autorisés à monter une expédition. Munis d’une 
bouteille de sirop et de quelques gaufres, ils sont 
partis, un après-midi, à l’assaut d’un champ de maïs, 
avec Nadine, ses frères et sa sœur. C’est très 
amusant. On peut se cacher entre les pieds des 
céréales et parfois imaginer se perdre, quelle peur 
délicieuse ! Faustine a failli traverser tout le champ, 
dans l’autre sens. C’est Alain qui l’a retrouvée et 
montré la bonne direction, non sans lui proposer au 
passage de l’embrasser sur la bouche, puisqu'on est 
seuls et qu'on a le temps, a-t-il ajouté. Non mais ça 
va pas la tête ? Tu te prends pour qui ? La fillette 
était outrée d’être confondue avec une de « ces filles- 
là ». Au retour, elle s’en est amèrement plainte à la 
maman du fautif, laquelle n’a pas pu s'empêcher de 
rire. que veux-tu, c’est plutôt un compliment, il ne 
fait que son boulot d'homme, après tout ! Mais 
Faustine, encore désillusionnée suite à la trahison de 
Benoît (son premier grand amour), n’a pas l'intention 
de refaire confiance à un homme de sitôt ! Elle n’a 
rien confié à maman, n'ayant pas du tout envie qu’on 
se moque encore d'elle. Pourtant c’est difficile de ne 
pas pouvoir se raconter ; elle se sent souvent seule. 
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Stéphane est trop petit, il ne comprend rien à rien. 
Quant aux parents, esclaves modernes sur-occupés, 
partant tôt, rentrant tard, ils n’ont tout simplement 
pas le temps d’être à son écoute. 
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Faustine chez les Belges (suite) 


1969, Faustine aborde sa treizième année. Bien à 
l’abri dans son cocon familial, qui ne s'ouvre sur le 
monde qu’une heure ou deux le samedi après-midi, 
elle ignore tout des révoltes de l’an passé. On ne lui a 
rien expliqué au sujet des grèves estudiantines, des 
C-R-S S-S, de l'amour libre, de l'invasion de la 
Tchécoslovaquie par les Russes et des élevages de 
moutons en Ardèche. Il faut signaler que les enfants 
déjeunent à la cantine tous les midis et dînent avant 
les adultes le soir. Ils ont rarement accès aux 
conversations des grandes personnes. 

Les fins de semaine par contre, Faustine explore 
avec ses parents des tas d’endroits intéressants. Ils 
parcourent la plupart des grandes villes belges ; 
Namur, Anvers, Charleroi, Gand, Liège, Louvain, 
Ostende et Bruges. C’est Bruges que l’adolescente 
préfère, avec tous ses canaux. Il faisait beau ce jour- 
là ; la petite famille s’est offert la virée en bateau. Ils 
sont passés sous des vieux ponts moussus, balayés 
par des branches de saules. À Charleroi, Faustine a 
été impressionnée par les terrils, les histoires 
effrayantes qu'on colporte sur les mineurs et surtout 
leurs enfants qui, plus jeunes qu'elle, poussaient des 
chariots remplis de charbon dans des tunnels à peine 
plus grands qu'eux. On lui a expliqué les coups de 
grisou, les explosions, les canaris dans les cages dont 
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l'agitation ou la mort signalait les gaz toxiques. Elle a 
vu les ascenseurs d'autrefois et les a imaginés 
descendre dans les profondeurs de la terre. Au 
retour, la Peugeot familiale est passée entre deux 
rangées de maisonnettes toutes semblables, collées 
les unes aux autres, avec leurs briques rouges et 
leurs rideaux plus blancs que blanc. Comment s’y 
retrouvent-ils les habitants, dans ce labyrinthe ? Plus 
tard, dans Germinal d'Émile Zola, elle lira les grèves, 
les injustices, les accidents mais aussi la solidarité, 
l'amitié, le courage, le sacrifice. 

Plus près de chez elle, elle n’ignore plus rien, ou 
presque, de la vie de Napoléon et de sa terrible 
défaite : Waterloo. Waterloo morne plaine... Elle est 
déjà montée au moins à trois reprises (chaque fois 
que de la famille vient en visite) sur le mémorial du 
Lion de Waterloo et en a gravi les 226 marches 
presque en courant. Depuis là-haut, on entend très 
distinctement la bande sonore du film qui est projeté 
au musée : Feu ! Feu ! Feu ! Les canons qui tonnent, 
les tambours qui résonnent, les coups de fusils, les 
hurlements des blessés... et on peut sortir un gros 
mot comme le Général (Cambronne sans 
répercussion. De son côté, papa aime bien raconter 
la célèbre anecdote sur Napoléon qui arrive dans une 
auberge après la bataille et annonce : Nous sommes 
vaincus ! Désolé, répond l’aubergiste, je n’ai que dix- 
neuf chaises ! 

Cette année encore, il faut profiter du moindre 
jour de beau temps. Alors papa et maman leur font la 
surprise, ponctuellement, de les réveiller très tôt le 
matin, et. nonobstant l’école, on file à Ostende ! 
Deux heures plus tard, on se retrouve au bord de la 
mer. Faustine adore ça. Giflés par le vent et le sable, 
le groupe admire les chars à voile et aussi les cerfs- 
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volants. Il s’essaie à la construction de châteaux de 
sable sophistiqués, ensuite de quoi Faustine et 
Stéphane osent tremper un pied dans l’eau, mais 
comme on est trop tôt dans la saison, elle est 
glaciale, ils retirent le peton vite fait. Raison de plus, 
décrètent les parents, pour aller se réchauffer avec 
des moules, des frites et des gaufres ! 

Au printemps suivant, la famille visite 
l'incontournable Atomium, symbole de Bruxelles, 
construit onze ans plus tôt à l'occasion de 
l'Exposition Universelle de 1958. Faustine adore 
écouter papa leur préciser fièrement que l’ascenseur 
central est le plus rapide du monde 
(5 mètres/seconde) et qu'il a été construit par une 
société suisse (Schlieren, plus tard Schindler). Papa 
ne leur parle pas souvent, mais ses explications sont 
toujours très vivantes. Il leur révèle que l’Atomium 
symbolise une particule de cristal élémentaire de fer, 
agrandie 165 milliards de fois. Il ajoute qu'en 1950, 
longtemps avant la naissance de Faustine et 
Stéphane, le monde entier était obnubilé par l'atome. 
Il représentait une source d'énergie inépuisable, et 
rassurante, puisqu'on savait déjà que les réserves de 
charbon et de pétrole se tariraient inévitablement. 
Surtout, c'était un symbole de modernité. On ne 
parlait plus que de ça ; tout était atomique, y compris 
les aspirateurs. Papa ne raconte pas la guerre froide 
(on est dedans), ni Hiroshima ou Nagasaki, ils 
apprendront tout ça à l’école bien assez tôt ! Dans le 
fond, ce qui l’intéresse le plus à l’Atomium, c’est le 
parc de jeux qui est juste à côté. Il y a une tyrolienne 
et toutes sortes de constructions sur lesquelles 
grimper et se défouler, ce qui fait du bien après avoir 
assimilé les leçons de l'Histoire ! 

Pendant les vacances de Pâques, Tata Daisy, une 
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amie que les parents ont connue à Genève, vient 
passer quelques semaines à Ohain. Entre deux 
promenades, elle leur enseigne son métier actuel qui 
consiste à décorer de jolies vanneries de housses de 
tissu de toutes les couleurs. Ainsi réalise-t-elle des 
bannetons, des paniers à pommes de terre en robe 
des champs, des travailleuses en châtaignier, des 
corbeilles de naissance. Papa apprend à 
confectionner les patrons de base et maman 
s'installe à la machine à coudre. Elle est douée, elle 
apprend vite. Le couple se dit que puisque c’est une 
affaire qui marche bien en Suisse, peut-être 
pourraient-ils essayer de l’implanter en Belgique et, 
pourquoi pas, un jour se mettre à leur compte ? De 
fait, les premiers prototypes, déposés dans quelques 
boutiques des environs, remportent un certain 
succès. Tata Daisy rentre en Suisse, l’année scolaire 
se termine bientôt, Faustine fait ses adieux aux 
sœurs, au frère Antoine et à la chèvre. À l’automne, 
elle ira au lycée de Waterloo, elle sera en 6°. Les 
choses sérieuses vont commencer ! Mais, avant cela, 
elle retournera en vacances en Suisse allemande, 
dans la famille du jeune homme actuellement en 
stage auprès de ses parents. Il a une sœur de son 
âge... Faustine pressent un bel été ! 
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Un été au bord du lac de Zoug 


On prend les mêmes et on recommence ! 
Première semaine de juillet : train de nuit Bruxelles- 
Bâle sous la surveillance d’une émissaire de Pro- 
Juventute ; réception par Tata Maria et Tonton Walti 
à Bâle, route en voiture jusque chez les Dürer, à 
Cham, très jolie petite bourgade dans le canton de 
Zoug. Dès son arrivée, Faustine fait connaissance 
avec Ruth et sa maman devant des montagnes de 
friandises. Des galettes de maïs aux raisins secs, des 
feuilletés aux noisettes et des pains aux poires. Mère 
et fille ont vraiment mis le paquet, l’accueil est plus 
que chaleureux. Voilà de grandes vacances qui 
commencent bien! Faustine dormira dans la 
chambre de Peter, le stagiaire de ses parents. C’est 
une très jolie chambre toute boisée, avec un lit 
bateau muni d’un duvet merveilleusement moelleux. 
Le jeune homme a appris le français avec de grands 
classiques. Si Faustine veut lire le soir, elle aura le 
choix entre un gros dictionnaire français-allemand, 
Guerre et Paix ou encore Crime et Châtiment. 

La modeste pension que les parents de Faustine 
versent aux Dürer permet à ceux-ci de louer des mini 
vélos. Rien n'aurait pu rendre les filles plus 
heureuses. Les premiers jours se passent à explorer 
les environs, roulant toujours sur les trottoirs. Elles 
vont depuis la maison jusqu'au lac, puis rejoignent 
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maman Dürer qui travaille à l'entrée de la ville en 
tant que garde-barrière. Le passage à niveau est 
situé juste à côté d’une importante scierie. Deux 
terrains de jeu extraordinaires. D'une part la petite 
gare désaffectée, qui n’accueille plus de passagers 
depuis longtemps, mais a conservé les distributeurs à 
billets, les poinçonneuses et la caisse enregistreuse. 
D'autre part, le gigantesque hangar avec ses troncs 
sciés, juxtaposés irrégulièrement, qui s’échelonnent 
jusqu'au toit et qu’on peut escalader sur plusieurs 
mètres de hauteur. Entre certains troncs il y a des 
niches qui font office de poste de pilotage. Des 
chutes de sapin en guise d’ailes et hop, on se trouve 
dans un biplan, à dix mètres au-dessus du sol. On y 
rajoute un semblant d’hélice, un tableau de bord 
avec des copeaux et c’est parti, le Baron Rouge 
contre-attaque ! 

Quand elles sont fatiguées, les pilotes se 
transforment en chefs de gare. Elles pourvoient à la 
vente des billets, à l'installation des passagers dans 
des trains imaginaires et au contrôle de leurs titres 
de transport (Papier bitte!). Puis, imitant Lucky 
Luke, elles collent une oreille sur les rails et écoutent 
si le train arrive. Vite! Passons avant que les 
Apaches nous rattrapent dans la Grande Prairie, si 
nous ne voulons pas finir attachées au totem. 

Les jours où maman Dürer ne travaille pas, les 
amusements ne manquent pas autour de la maison. À 
l’aide de quelques vieux draps, le séchoir parapluie 
du jardin est vite transformé en tipi, sous lequel on a 
installé une table et fait chauffer du chocolat à la 
bougie, dans une petite casserole. On y trempera des 
fruits, fraises et bananes, tout le monde connaît ça. 
Les gamines ont prié et supplié afin de pouvoir 
dormir une nuit dans leur tente improvisée. Elles ont 
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fini par obtenir la permission (et des couvertures), 
mais au bout de deux heures à peine, elles sont 
rentrées  frigorifiées et terrorisées. Elles ne 
s'attendaient pas à ce qu’il fasse si froid la nuit en 
été, ni, surtout, à entendre autant de bruits bizarres. 
Quand le soleil tape fort, Faustine et Ruth vont se 
baigner dans le lac. Faustine n’a pas trop l'habitude 
des lacs et les cailloux de la rive, comme les 
désagréables algues chatouilleuses et visqueuses, lui 
semblent assez inconfortables, mais elle s’y fait vite. 
Un jour, les fillettes, en levant les yeux pendant leur 
nage, apercçoivent sur la berge un individu bizarre. Il 
est vêtu d’un long peignoir qu'il ouvre brusquement 
au moment où les nageuses passent, révélant sa 
nudité. Curieuses, les gamines, qui sont à une 
dizaine de mètres de là et n’ont pas bien vu la 
première fois, passent et repassent, avant d'aller, en 
toute innocence, dénoncer l’exhibitionniste à un 
adulte, assis un peu plus loin. Celui-ci, furibard, 
interpelle bruyamment le satyre qui disparaît 
aussitôt dans les broussailles. Plus tard, à la maison, 
les fillettes racontent toute l’histoire à maman Dürer 
qui se fâche tout rouge. Elle leur interdit de 
retourner nager à cet endroit. Faustine trouve que 
les adultes prennent vraiment tout au sérieux ! 
Depuis la mi-juillet, maman Dürer est aussi en 
vacances. Comme beaucoup de Suisses, elle est férue 
de randonnées en montagne. Dans la région suisse- 
alémanique, ce ne sont pas les sommets qui 
manquent, ni les téléphériques, ni les trains à 
crémaillère. Cet été-là, Faustine a une chance 
unique, et considérable, de visiter certains des plus 
beaux sommets de son pays. Munie des attributs du 
marcheur, chaussures de marche correctes, lunettes 
de soleil et pique-nique conséquent, la petite troupe 
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se lève à l’aube et se met en route en direction de la 
gare. Plusieurs changements de correspondances, 
train et car postal, sont nécessaires avant d'arriver à 
la gare de départ du chenillard à crémaillère qui 
emmène les touristes sur le sommet choisi. Une fois 
là-haut, elles admirent la vue époustouflante pendant 
un bon moment, se rafraîchissent à la buvette quand 
il y en a une, puis entament la descente qui peut 
durer entre cinq et huit heures. Faustine apprécie 
chaque instant de ces sorties. Imaginez ! Au matin, 
on touche les nuages, et quelques heures plus tard 
on se retrouve au bord d’un lac, n'est-ce pas 
sensationnel ? 

Chaussée de baskets légères, sans charge sur le 
dos - c'est l'adulte qui porte tout -, elle dévale les 
sentiers et les pâturages en sautillant comme une 
jeune chèvre. Avec Ruth elles courent devant, 
longent les cours d’eau à fleur de prairie, zigzaguent 
entre les bouses de vaches -et les vaches ! - 
disséminées, et se sculptent des bâtons de marche 
avec leurs petits couteaux. Vers midi, elles 
s'arrêteront dans un endroit particulièrement joli 
- mais quel endroit ne l’est pas dans ces 
paysages ? -, y dévoreront des sandwiches, ou 
parfois, quand c’est possible, allumeront un feu de 
bois sur lequel elles grilleront un cervelas au bout 
d'une pique. Quelques heures plus tard, parvenu au 
terme de sa promenade, le trio s'arrêtera dans un 
restaurant accueillant, y dégustera la spécialité du 
coin : tarte aux myrtilles ou meringues glacées, puis 
prendra le train du retour. Arrivées à la maison, tard 
dans la soirée, adulte et fillettes, terrassées par la 
fatigue, retrouveront leur duvet avec plaisir ! Ainsi, 
en deux semaines, auront-elles gravi, et dévalé, le 
Rigi, (montagne pionnière du tourisme alpin 
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puisqu'on dit que la reine Victoria y venait en chaise 
à porteurs), puis le mont Pilate d’où on peut voir tous 
les sommets des Alpes, la ville de Lucerne et les lacs 
de Suisse centrale. Elles auront pris le bateau à 
Lucerne qui termine sa course au pied du 
Burgenstock, puis un téléphérique rejoignant le 
sommet d’où on a une vue époustouflante sur le lac 
des Quatre-Cantons. Faustine aurait bien aimé 
prendre le dernier train à vapeur de Suisse qui 
monte sur le Brienzer-Rothorn, mais ça n’a pas été 
possible. À la place, maman Dürer a prévu une belle 
surprise. 

Elle a réservé des lits dans un refuge d'altitude. 
Trubsee est un petit lac de montagne, niché au pied 
du Titliss et faisant face au Graustock, deux sommets 
imposants. À cette hauteur il n’y a plus de 
végétation, mais des marmottes et, parfois, des 
chamois et des edelweiss. On n’y accède qu’en 
téléphérique. En ce mois d’août 1969, notre trio 
prend donc le train jusqu’à Lucerne puis se promène 
dans la ville en attendant l'heure du départ vers 
Engelberg, d’où il prendra le téléphérique. Le 
terminus est à près de 1 800 m. On parvient au 
refuge, qui se trouve de l’autre côté, après une 
bonne demi-heure de marche au bord du lac. Il est 
quinze heures passées quand enfin nos trois amies 
entrent dans la salle commune où gronde un gros 
fourneau à bois, rouge à éclater. La première chose 
qu'elles voient est une jeune femme qui pétrit de la 
pâte sur une grande table. Plusieurs tresses 
briochées sont prêtes devant elle. Son bébé dort 
dans un berceau à ses côtés. En attendant que les 
tresses gonflent et dorent dans la cuisinière à bois, 
maman Dürer, Ruth et Faustine s'installent dans le 
dortoir, qui occupe tout le dernier niveau du 
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bâtiment. Au fond de celui-ci, une fenêtre ; sur 
chaque côté une banquette de dix mètres de 
longueur sur deux de profondeur. Celle-ci, garnie de 
matelas arrimés côte à côte, est fermée par une 
planche empêchant que les dormeurs glissent vers le 
couloir central. 

Les filles choisissent trois matelas le plus près 
possible de la porte. Deux pots de chambre, disposés 
dans des petits placards sous les banquettes, évitent 
de devoir descendre les escaliers hasardeux pendant 
la nuit. Au matin on les videra par la fenêtre en 
faisant attention que personne ne passe dessous. 
Comme ïil s’agit d’un refuge et non d’un hôtel, 
maman Dürer a apporté de quoi manger pour la 
durée du séjour. Tout est remisé à l'office, dans un 
casier à son nom. Cela ne l'empêche pas d'acheter à 
la gérante une des succulentes tresses qui vient de 
sortir du four. Demain, on ira au bord du lac avec un 
petit réchaud à méta (tablettes de métaldéhyde, 
combustible solide, de combustion lente, 
s’enflammant facilement), une casserole, trois tasses, 
des bouillons-cubes et un morceau de pain et on fera 
un délicieux pique-nique. 

Le troisième jour, c’est le quinze août. 
L'anniversaire de Faustine. Il est tombé 40 cm de 
neige dans la nuit ! Au réveil tous les sommets sont 
blancs, quel beau cadeau! C’est fantastique ! 
Faustine a reçu un petit Olympus et plusieurs 
rouleaux de pellicule. Elle mitraille à tout-va. Dans 
l'après-midi, le grand-père de la jeune gérante du 
refuge sort son cor des alpes et joue une mélodie 
particulière. D'un geste, il signifie à ses auditrices de 
tendre l'oreille et, quelques minutes plus tard, de 
l’autre côté de la vallée, répond un autre aïeul. C’est 
ainsi qu'ils se communiquent, d’un sommet à l’autre, 
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qu'ils vont bientôt redescendre en plaine avec le 
troupeau. 

Faustine profite à fond de ses journées dans cette 
nature sauvage. Alors que Ruth et sa maman restent 
aux abords du refuge, elle crapahute dans les 
environs et dépense son inépuisable énergie. Elle 
court trois fois autour du lac tous les matins, évitant 
tout bruit, dans l'espoir de surprendre une 
marmotte. Elle entend leurs sifflements bien 
particuliers. Un jour elle se retrouve nez-à-nez avec 
un beau spécimen, debout sur ses pattes arrière. La 
marmotte et la fillette se fixent intensément quelques 
secondes, amie ? ennemie ? puis la boule de poils 
part tranquillement se recoucher. La fillette continue 
son tour, repère les terriers, cherche des edelweiss 
et espère des chamois. Le soir elle est sèche, comme 
on dit ici. Après un bon souper, pain et charcuterie, 
pris au coin du fourneau en fonte chauffé au rouge, 
entourée de quelques vachers qui tapent le carton (et 
qui poussent la chansonnette quand ils ont vidé leurs 
pichets de piquette), la compagnie rejoint les 
dortoirs. Au réveil, tout le monde rigole ; à sa grande 
confusion, Faustine, qui a la bougeotte pendant son 
sommeil, finit toujours par se retrouver pelotonnée 
contre l’un ou l’autre des cow-boys suisses 
allemands... Les vacances se terminent. Il est temps 
de prendre le chemin du retour. Nouvelle surprise ; 
plutôt que d’emprunter le téléphérique comme à 
l'aller, maman Dürer s’est organisée avec les vachers 
afin de participer à la désalpe. Ainsi, les filles, 
armées de petites badines, aident les hommes à 
canaliser le troupeau. Elles ne sont pas peu fières. 
Trois heures plus tard, tout le monde est rendu à 
Engelberg. Sur le chemin de la gare, Ruth trouve un 
billet de vingt francs. Quelle aubaine ! Faustine 
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ressent une vilaine morsure de jalousie. Elle a, bien 
sûr, sa petite idée sur la manière de dépenser le 
pactole, mais maman Dürer l’arrête tout de suite. 
C'est Ruth qui a trouvé l'argent, c’est à elle de le 
dépenser comme elle l’entend. Au bout de très longs 
questionnements et recherches, Ruth finit par 
choisir. une caisse enregistreuse-jouet ! Que c’est 
bête se dit Faustine, dépenser son argent dans une 
caisse qui sert à garder de l'argent... 

Huit jours plus tard, c’est les yeux encore emplis 
de visions féeriques que Faustine embrasse sa 
gentille famille d'accueil et monte dans le train qui la 
ramène à Bruxelles. La rentrée, c’est bientôt ! 
Faustine se réjouit d’être bientôt parmi les grands. 
Sans compter que pendant qu’elle était absente, des 
hommes ont marché sur la lune et on ne lui en a rien 
dit. Il est urgent qu’elle mette à jour ses 
connaissances historiques ! 
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Une année de transition 


Peu après son retour de Suisse allemande, 
Faustine baguenaude en ville avec maman afin de 
refaire sa garde-robe et préparer la rentrée. Papa et 
Stéphane les ont emmenées aux portes de Bruxelles 
avec la Peugeot 404. De là, elles ont pris un taxi vers 
le centre. Elles passent deux heures à arpenter la rue 
Neuve en long en large et en travers (maman aussi 
s'habille), puis elles s'installent dans un joli petit 
restaurant. Tout à l'heure, après le repas, elles iront 
au cinéma, ainsi la fête sera complète. Faustine 
jubile, elle a sa maman pour elle toute seule. C’est 
tellement rare, qu’elle ne peut s'empêcher de la 
regarder sans arrêt, au point que celle-ci la rabroue 
un peu, lui expliquant que ça ne se fait pas de fixer 
les gens. Après le ciné, papa est venu les rechercher 
et, une fois rendues à la maison, les filles lui ont fait 
un véritable défilé de mode. Dans quelques jours, 
c’est la rentrée, Faustine est fin prête ! 

Lundi matin, la lycéenne attend le bus en haut de 
la rue. Le trajet ne dure qu’une demi-heure, arrêts 
compris. Elle se plonge dans son livre, histoire de 
poser une barrière entre les autres et elle. Se rendre 
invisible, garder profil bas, ne pas provoquer, c'est ce 
qui lui réussit le mieux, au début. Comme à chaque 
rentrée scolaire, surtout dans une nouvelle école, 
elle a la boule au ventre. Heureusement, jamais très 
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longtemps. « On verra quand on y sera ! » reste sa 
philosophie. En général, elle arrive assez bien à 
occulter ses inquiétudes ponctuelles. 

Dans la cour de récréation du lycée, elle regarde 
autour d’elle. Un groupe de filles, dans un coin, a 
manifestement quelques années de vie commune ; 
depuis la maternelle sans doute. Pareil pour les 
garçons dans le coin opposé, et sinon, quelques 
électrons libres à droite et à gauche mais personne 
de fréquentable a priori, ah, si ! une fille s’approche 
qui semble de son âge. Deux regards s’accrochent, 
amie, ennemie ? Un sourire, un peu timide. Dans 
quelle classe t'es ? Comme moi ! Et on part en quête 
de la classe en question. L'autre nouvelle s'appelle 
Ruth (décidément !). Elle s’assied à côté de Faustine. 
Les voilà deux, chiffre magique, signe invincible, et 
prêtes à affronter le monde. L'avenir se présente 
bien, l’année scolaire aussi. 

La prof principale est celle de français. Une 
accorte personne au rire franc, et à la voix 
agréablement maternelle, qui instaure tout de suite 
un climat rassurant. La classe est petite, moitié filles, 
moitié garçons. Tous remplissent les sacro-saintes 
fiches de la rentrée, profession du père, de la mère 
et bla et bla et bla. On vérifie la liste du matériel 
indispensable, compas, rapporteur, règle de 30 cm, 
gomme, crayon HB, stylos, cahiers, etc. On note 
soigneusement le matériel supplémentaire requis par 
ce professeur en particulier. On court chercher les 
livres chez le responsable de la librairie scolaire, et 
on passe au suivant, le prof de mathématiques. À 
midi, on se retrouve au réfectoire, on fait 
connaissance avec le reste de la bande. À quatre 
heures, il y a ceux qui rentrent chez eux ; ceux dont 
les parents travaillent tard restent à l'étude, dont 
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Faustine qui y termine tous ses devoirs avant de 
prendre le bus de dix-huit heures. Il a ceux qui ont 
les moyens de s'acheter un goûter ; l'assiette de 
tartines à la confiture accompagnée d’un verre de 
lait ne coûte que 7 francs. Il est rare que maman 
pense à les donner à Faustine, et c’est la généreuse 
Ruth qui partage sa part, la plupart du temps. 

Faustine se sent très bien dans cette école. Elle y 
obtient ses premiers succès en français, avec lecture 
de ses rédactions devant toute la classe. Par contre 
en maths, ce n'est pas fameux. Au point que ses 
parents lui offrent des cours particuliers avec sa 
prof, le temps qu'elle raccroche les wagons. La jeune 
femme est très sympa, et vient jusque chez elle tous 
les samedis matin. Elle est bonne pédagogue. Avec 
elle, Faustine prend goût aux maths modernes et tout 
rentre vite dans l’ordre. 

Un soir de fin d'automne, alors que la fillette 
attend dans la cour de pouvoir prendre son bus, un 
garçon de sa classe, qu’elle avait à peine remarqué, 
la surprend avec un baiser sur la bouche. Serait-ce le 
début d’un nouvel amour ? Faustine est flattée et 
bien sûr se croit amoureuse. Il s'appelle Bernard et 
vit à Braine-l’Alleud. Il aimerait bien revoir la jeune 
fille ailleurs qu’à l’école. Après moult palabres et 
téléphones, maman organise une rencontre à la 
cafétéria du centre commercial de Braine-l’Alleud, un 
samedi matin. Rendez-vous est pris. Les parents de 
Faustine font leurs courses, non sans avoir inspecté 
le jeune homme des pieds à la tête, et laissent le 
bébé couple devant le marchand de glaces. Ils 
reprendront Faustine à la sortie. 

Après le moment de complicité qui consiste à se 
composer une glace la plus farfelue possible, les 
amoureux savourent leur coupe en silence... Faustine 
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est un peu déçue que son ami ne soit pas plus 
bavard. Comme dans la cour de récré par exemple, 
quand il essayait de la convaincre de sortir avec lui. 
Déjà qu’il n’est pas très beau, cheveux filasses et 
léger strabisme... il pourrait au moins s'arranger un 
peu, pense-t-elle. Elle a assez lu Angélique marquise 
des anges ; elle sait comment un homme (balafré ou 
non) doit se comporter. Le jeune homme arrive à 
sortir quelques platitudes avant la fin de la rencontre 
et, en lui disant au revoir, il invite Faustine à son 
anniversaire. Chic, sa première Boum ! À treize ans, 
c'est chouette. L'événement est traité avec tous les 
égards qu'il mérite. Ainsi dans une jolie robe, toute 
pomponnée, Faustine est déposée devant chez 
Bernard, le jour dit. La fête a lieu dans la cave du 
jeune homme, transformée en night-club. Il y a une 
dizaine de jeunes gens, que Faustine ne connaît pas, 
garçons et filles, du coca, des chips et.… des 
cigarettes. Faustine déborde d'enthousiasme, comme 
toujours, et se rue sur les plaisirs. Elle boit (le coca, 
coupé au rhum, n’est pas innocent), et fume ; trop et 
mal. Elle prend toute la place dans une danse 
endiablée, puis elle exige des slows, parce que 
l'alcool la rend sentimentale. Elle finit par lasser la 
compagnie qui l’expulse au premier, voir si elle y est. 
Dans le monde des adultes, Faustine se reprend. Elle 
trouve le chemin du congélateur, bourré de glaces 
toutes plus alléchantes les unes que les autres, et 
s’en donne à cœur joie ! Elle n’a pas fini de les 
goûter quand ses parents passent la chercher. Elle 
est au bord de la nausée et pue la cigarette. Maman 
se fâche tout rouge (pourtant elle est fumeuse !) et 
ramène sa fille, lui disant que c’est la première et 
dernière fois qu'elle la laisse participer à une boum 
sans surveillance. Exit le Bernard de sa vie. 
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Au printemps, maman, qui aborde sa trente- 
sixième année, se fait opérer d'un fibrome. Elle 
explique à Faustine qu’elle avait tellement envie d’un 
troisième enfant que son corps lui en fait un faux. 
Maintenant des chirurgiens sont obligés de lui 
enlever la fabrique à bébés qu'elle a dans le ventre. 
Le terme hystérectomie est encore étranger à 
l’adolescente. Elle n’en perçoit pas toutes les 
implications ; l’idée que maman ne pourra plus 
jamais avoir d'enfant est terrible. Faustine le ressent 
aussi, elle aurait adoré une petite sœur! Elle 
commence à percevoir le côté définitif de certaines 
choses de la vie. Les mots plus jamais, sont parfois 
douloureux. Maman aussi est triste, mais elle n’a pas 
le choix, elle essaie de se montrer bonne joueuse et 
se prétend satisfaite d’avoir Faustine et Stéphane. 
L'opération se passe. Malheureusement, le chirurgien 
doit recommencer une semaine plus tard. La 
première cicatrice n’a pas tenu. Résultat, il rouvre et 
il recoud. La convalescence dure plusieurs semaines, 
pendant lesquelles maman souffre beaucoup. Papa se 
débrouille comme il peut, seul avec les enfants. Il les 
place tantôt à Saint-Ferdinand, tantôt chez 
Mademoiselle Heck ou encore dans une pension qu'il 
a découverte à Waterloo. Tous les samedis après- 
midi, il les emmène embrasser leur maman, trois 
petits tours et puis s’en vont, il ne faut pas fatiguer la 
malade. Ensuite, papa reste seul avec sa femme, et 
les deux gamins s’ennuient pendant des heures dans 
le couloir pisseux de l'hôpital, entre la machine à 
boissons - évidemment interdite -, et les cages 
d’ascenseurs. 

Enfin, maman rentre à la maison. Pendant 
plusieurs semaines, elle ne doit rien porter ni fournir 
d'effort fatigant. Les enfants sont aux petits soins, 
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l'aidant comme ïils le peuvent. Pendant sa 
convalescence, elle s'occupe en habillant des 
paniers, comme son amie Daisy le lui a appris. 
Maman est douée, elle a du goût. Les garnitures 
molletonnées s’empilent, plus jolies les unes que les 
autres. Le samedi, papa les propose en dépôt dans 
les magasins de Braine-l’Alleud, à proximité du Lion 
de Waterloo, place touristique s’il en est. À voir les 
commandes qui affluent, ça plaît beaucoup. 

En juin, autour d’un nouveau spaghetti 
mémorable, papa apprend aux enfants que la tante 
Louise de Vevey (qu'ils ont à peine vue deux ou trois 
fois) est décédée l’an passé. Désormais l'héritage a 
été partagé. Ils sont riches ! En conséquence, ils vont 
bientôt déménager sur la Côte d'Azur (le rêve de 
toujours du paternel). Là-bas, après les vacances, on 
cherchera du travail. Mais avant cela, il faut 
emballer les affaires, remplir les cartons ; papa 
compte sur l’aide des enfants, puisque maman ne 
peut toujours rien soulever. 

Fin juillet, la maison est quasiment vide, Faustine 
va bientôt partir à Bâle chez l'oncle Walti. Pa, Ma et 
Stéph la rejoindront, comme prévu, dès que le 
camion sera parti au dépôt. Ils resteront deux ou 
trois jours dans la cité rhénane avant de rouler vers 
le sud. Faustine effectuera le premier trimestre 
scolaire dans une école publique suisse allemande. 
Ainsi, ses parents s’installeront en toute tranquillité. 
Faustine soupire un peu, par principe. Elle regrette 
de ne pas partir avec eux, mais comme elle a 
l'habitude d’être seule (et libre !) désormais, elle se 
réjouit des nouvelles expériences hors tutelle. Sans 
compter qu'avant Noël elle sera en France, elle 
aussi, on le lui a promis ! 
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Vacances sans fibres 


Quelques jours avant le reste de sa famille, 
Faustine quitte Ohaïin. Elle prend le train en gare de 
Bruxelles-Midi. Elle rejoint son oncle et sa tante à 
Bâle. Sitôt les derniers cartons scotchés, papa et 
maman la rejoindront comme convenu. Ils fêteront 
ensemble les 90 ans du pépé, avant d'aller présenter 
Faustine à sa nouvelle famille d'accueil. 

Cette fois l’adolescente voyage seule. Maman 
estime qu'à treize ans, elle est assez mûre pour se 
prendre en charge. Aussi, elle est ravie de s’éviter 
les frais d'accompagnement Pro-Juventute. Dans le 
train, maman repère un compartiment occupé par un 
prêtre, soutane noire et col blanc. Elle lui confie tout 
de go la responsabilité de sa fille. Faustine est munie 
d'argent de poche, de journaux et de biscuits. Elle 
n’est pas censée bouger avant l’arrivée au terminus. 
Comme monsieur l'abbé semble beaucoup plus 
intéressé par son vis-à-vis, tout aussi grisonnant que 
lui, Faustine, sous le prétexte d'aller aux toilettes, lui 
fausse rapidement compagnie. Elle prend ses petites 
affaires et part en vadrouille dans les wagons. La 
jeune fille se faufile derrière les fumeurs, qui 
occupent les couloirs et monopolisent les cendriers ; 
elle jette un œil discret en passant devant les 
compartiments. Presque tous sont occupés par la 
grande migration aoûtienne des ouvriers en congés 
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payés. Des familles entières de vacanciers 
descendent au chaud. Ils ouvrent les paniers à pique- 
nique sans attendre. Les filets à bagages débordent. 
Des matrones en sueur, engoncées dans d’étonnantes 
robes aux imprimés agressifs, distribuent aussi bien 
taloches que sandwiches à une marmaille bruyante 
et gesticulante. Faustine, toute contente de son 
autonomie, s’empresse de prendre la fuite, avant de 
recevoir une balle perdue. Trois wagons plus loin, 
elle arrive au restaurant. Une place se libère, elle 
s'installe et commande une première limonade. Elle 
ouvre un journal et savoure l'instant. Sept heures 
plus tard, le train arrive en gare de Bâle. Faustine a 
dépensé la moitié de ses trois mois d'argent de poche 
en friandises et fini toutes ses lectures... 

Tonton Walti et tata Maria l’attendent sur le quai. 
Comme ça fait du bien de les revoir ! Tonton, 
rigolard comme toujours, prend sa valise et le trio se 
dirige vers la Dornacherstrasse où le couple loue un 
deux-pièces-cuisine au rez-de-chaussée d’un bel 
immeuble de trois étages. Quand Faustine vient les 
voir, elle dort sur le canapé du salon. Pendant que la 
fillette se prépare, tonton lui explique le programme. 
Demain matin, elle ira au bureau avec sa tante, puis 
l'après-midi elles iront magasiner et prépareront le 
week-end que tous trois passeront ensemble. 

Tonton Walti est électricien. Il est à son compte 
et travaille seul, sauf quand on lui confie un grand 
chantier, auquel cas il engage un ou deux ouvriers 
supplémentaires. Au bureau, tata Maria prend les 
appels des clients et s'occupe des stocks de 
fournitures, du secrétariat et de la comptabilité. 
Quand c’est calme, elle tricote. Ce matin-là, après 
avoir fait quelques colliers de trombones et joué avec 
les tampons encreurs, Faustine s'ennuie, l'œil rivé 


102 


sur la grosse horloge murale. Elle est impatiente de 
passer à la suite. Vers midi, Tonton rentre enfin et 
pose tout son barda. Ils partent fissa vers la 
Dornacherstrasse. Après un repas rapide, Faustine et 
sa tante s’activent à la Migros. Le caddie chargé, 
elles passent à la caisse. Maria s’est offert une 
montre à vingt-cinq francs (une fortune à l’époque) 
et l’oublie au milieu des sacs, dans le caddie, hors de 
vue de la caissière. Après avoir payé le reste des 
courses, tata Maria s'éloigne déjà, quand Faustine 
aperçoit l’objet et signale la chose à haute et 
intelligible voix, malgré le regard explicite de sa 
tante, intimant le silence. La caissière surprend 
l'échange et hausse un sourcil accusateur Maria 
essaye de sauver la face en prétextant un oubli. Avec 
maintes excuses emberlificotées, elle paie son achat, 
camouflant son embarras dans un discours confus, 
pendant que l’autre, derrière sa caisse, l’arrose de 
son mépris. 

Dehors, Maria, encore toute pâle, essaie 
d'expliquer à une Faustine justicière - qui n’a pas 
oublié la leçon de ses huit ans, quand elle a volé la 
friandise dans le magasin de diététique - que ce 
genre d'accident peut arriver à n'importe qui. Mais 
Faustine, aussi impitoyablement  intransigeante 
qu'une adolescente, lui fait à son tour un long 
discours sur l'honnêteté, avant d'accepter une 
double meringue glacée comme prix de son silence. 
Tout cela restera une affaire de femmes, et tonton 
n’en saura jamais rien, Maria peut compter sur elle. 

Dès leur retour, tata prépare sa fameuse salade 
de pommes de terre (à damner Faustine !) avec les 
patates cuites la veille. Enfin, tonton rentre du 
boulot, pose son barda et le trio prend la route en 
direction du camping. La caravane du couple est 
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placée à l’année dans un camp de naturistes situé en 
Allemagne, à une trentaine de kilomètres de Bâle. 
Faustine n’y est encore jamais allée. Tonton lui 
explique qu’elle est libre de se déshabiller ou pas. En 
général les jeunes arrivent à rester nus jusqu’à 
l'adolescence. Vers les seize ou dix-sept ans, ils se 
rhabillent et disparaissent, revenant quelques années 
plus tard avec conjoints et enfants. La pudeur de 
chacun est respectée, simplement, ceux qui 
souhaitent rester habillés n’ont pas le droit de se 
promener dans les secteurs publics réservés aux 
naturistes. 

Faustine n’est pas très délurée dans son genre. 
Contrairement aux enfants citadins, évoluant au sein 
d’une fratrie plus âgée. Ce n’est pas Stéphane, plus 
jeune de cinq ans, qui risque de lui donner le 
mauvais exemple, n'est-ce pas? Les enfants 
n’évoluent pas à l'identique. Faustine d'autant moins 
que maman évite (autant que possible) de la mettre 
en situation avec des jeunes plus dégourdis. Maman 
aime garder le pouvoir, elle dit : « Je vais te dresser, 
moi ! » Elle dit aussi : « Celui-là, j'en fais ce que je 
veux ! ». Elle aime bien diviser pour régner (mais de 
cela Faustine ne s’en rendra compte que beaucoup 
plus tard). Par conséquent, en cette belle journée 
d'août, elle ne voit pas malice à se déshabiller 
comme tout le monde. Elle est encore impubère, et, à 
son grand désespoir, on lui donne facilement deux 
ans de moins que son âge. Enfin, pas tout le monde, 
parce que l’autre soir, dans la piscine, un vieux 
bonhomme a essayé de lui attraper la cheville sous 
l’eau, heureusement elle nage vite ! 

Faustine adore le camping (maman dit que c’est 
un truc de pauvres qui ne peuvent pas se payer 
l'hôtel). La caravane est entourée d’une haie vive, il y 


104 


a des fleurs partout. Le soir on rabaisse la table du 
coin-repas, on pose un matelas dessus, et voilà : sa 
chambre est prête ! La plupart du temps ils prennent 
leurs repas dans le jardin, tout nus au soleil. Au 
début, Faustine, qui n’a jamais vu d’adulte nu, 
observe en catimini de tous ses yeux, puis elle 
s'habitue. Son oncle et sa tante lui semblent 
tellement vieux qu’elle ne peut pas s'identifier à eux. 
Elle trouve vraiment pratique de vivre sans entraves 
et sans risque de tacher ses vêtements. Le trio ne 
reste pas tout le temps près de la caravane, parfois il 
boit l'apéritif chez des amis. Malgré le barrage de la 
langue, Faustine tente de lier connaissance avec les 
enfants de son âge, lorsqu'ils en ont. D’autres fois, ils 
vont déguster une glace au bistrot du camping. Le 
soir, on organise des jeux de société, le fameux 
« Jass » que maman a déjà essayé de lui apprendre 
sans grand succès. Le matin, tonton essaie d'’initier 
Faustine à la douche glaciale en extérieur. La fillette 
s'encourage, mais recule rapidement devant 
l'obstacle et abandonne, elle préfère rester sale... et 
tant pis si on la traite de mauviette ! Trois jours plus 
tard, on plie bagage; demain, papa et maman 
arrivent. 
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Question de principes 


Qu'elle était belle la fête au Pépé ! Nonante ans, 
ça s’arrose ! On a bien mangé, les adultes ont bien 
bu, on a eu une pensée émue envers la Mémé 
emportée par un vilain cancer, il y a dix ans. On a ri, 
on a chanté, puis tout le monde est allé se coucher. 
Pépé chez lui, Faustine chez son oncle et le reste de 
sa famille à l’hôtel. Demain on déposera la fillette à 
Riehen et on fera connaissance avec le couple de 
quinquagénaires qui aura la grande joie de s'occuper 
d’elle pendant quelques semaines, en échange d’une 
petite pension bien évidemment - rien n’est gratuit 
dans la vie... 

Riehen est un faubourg situé à une demi-heure 
du centre de Bâle. Un quartier calme, paisible, aux 
villas cossues entourées de jardinets propres en 
ordre. Les N. habitent l’un de ces pavillons. Le 
couple, dont les enfants sont répartis aux quatre 
coins du globe, sont d'anciens clients de tonton. Ils 
ont une chambre libre leur permettant d'accueillir 
Faustine, et dépanner ainsi ses parents. Madame N. 
est une institutrice, aujourd'hui à la retraite, 
Monsieur N. est comptable dans un bureau 
d'assurances, en ville. Ils ont aussi un petit chien, 
genre saucisse sur pattes, que Faustine adopte 
aussitôt. 

Sa chambre au rez-de-chaussée, à côté d’une 
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salle de bains, donne sur le jardin. Elle a la 
permission d'utiliser la douche le dimanche 
uniquement, quand elle se lave les cheveux. Le reste 
de la semaine, elle est priée de se contenter du 
lavabo, en se servant du gant de toilette approprié. 
Faustine, qui avait l'habitude de se doucher deux fois 
par semaine, trouve ça idiot mais n'insiste pas. 
Mme N. entretient avec soin le terrain autour de la 
villa mais c’est dans les bois, à proximité, qu'elle 
promène Petitchien deux fois par jour. Faustine 
l'accompagne. Au début, ça grimpe, elle a le souffle 
court, de la peine à suivre. Mme N la distance 
facilement. Préado, Faustine est un peu enrobée, pas 
sportive du tout. Elle est effrayée par la taille de ses 
cuisses. Mais elle persiste, et assez rapidement elle 
perd ce que maman appelle son lard de bébé. 
Mme N. lui montre le chemin de l’école, va la 
présenter à sa future institutrice. Au début de la 
troisième semaine d'août, c’est la rentrée. 

Le chemin de l’école est agréable. Après vingt 
minutes de marche à l'écart des voitures, Faustine 
traverse un grand parc, fréquenté par les amoureux. 
La fillette apprécie cet environnement de petites 
villas, d'immeubles à trois ou quatre étages avec des 
balcons trapus aux angles arrondis. Elle ne saurait 
pas expliquer pourquoi, mais il la sécurise. Elle est 
née dans cette ville, bien qu'elle n’y ait encore jamais 
vécu. C’est à croire que son subconscient sait mieux 
qu'elle où sont ses racines. Peut-être aussi que ce 
sentiment est dû au fait qu'ici tout est propre, taillé, 
nettoyé, soigné, organisé, sécurisé, que rien ne 
dépasse, que les gens sont attentifs aux autres et ont 
souvent le sourire aux lèvres. Ils la saluent quand ils 
la croisent et sont prêts à l'aider lorsqu'ils voient 
qu’elle en a besoin. 
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L'école est un vieux bâtiment. L'intérieur reluit, 
sent bon l’encaustique, il y a du bois partout. 
Faustine s’y trouve tout de suite à l'aise. Le premier 
jour, Mme N. l’a accompagnée et confiée à une 
gamine de son âge qui passait dans la cour. Aussitôt, 
Faustine a été prise en charge. On l’a présentée aux 
autres, expliqué le provisoire de sa situation, le 
problème de la langue, et demandé à tous de faire un 
effort afin d'aider la nouvelle élève à comprendre les 
cours. Hélas, comme Faustine n'intègre pas assez 
rapidement le suisse-allemand, les camarades se 
lassent de traduire. Très tôt, ils la laissent tomber. Au 
final, elle ne s’en sort pas trop mal, que ce soit en 
calcul ou en dessin, l’institutrice adaptant les autres 
matières. En français, c'est à son tour d'aider les 
autres. Mais ce qui plaît le plus à Faustine, c’est le 
début des cours. À sept heures trente, quand la prof 
principale entre en classe, tous les élèves se lèvent 
d’un bloc et entonnent un chant. Pas forcément 
l'hymne national, souvent un canon à plusieurs voix 
et dans tous les cas d’une beauté à couper le souffle. 
Que des enfants de son âge arrivent à obtenir un 
résultat aussi beau semble miraculeux. Faustine 
enrage de pas pouvoir suivre ni participer, mais elle 
est très reconnaissante de recevoir ce cadeau 
mélodieux. 

Quelques semaines plus tard, à l’occasion des 
journées de la gymnastique, elle réalise une nouvelle 
fois le retard qu’elle a pris en Belgique sur le plan 
sportif. Il s’agit d’un concours inter-scolaire et 
chaque classe est divisée en équipes. Il s’agit de 
solidarité et de discipline. De coordination et 
d'entraînement aussi. Il s’agit de Sport. Faustine n’y 
a jamais été habituée. Ce jour-là, on lui remet un 
brassard et hardi petit ! Au début elle fait de son 
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mieux, mais hélas, bonne dernière au cent mètres ; 
avant la fin du saut d'obstacles, elle déclare forfait. 
Elle est lamentable au saut, en longueur comme en 
hauteur. Quant à lui demander de grimper dix mètres 
le long d’une corde, c’est comme vouloir tracter une 
voiture avec un morceau de guimauve. Toute son 
équipe perd haut la main, ce qui est vraiment très 
injuste parce que les autres ont travaillé dur, alors 
que Faustine n’est là que provisoirement. Elle en est 
terriblement désolée et rentre chez elle, le moral à 
plat et le cœur en berne. 

Histoire de la consoler, Mme N. la charge 
d’'éplucher un immense sac de coings, à moitié 
pourris. Elle devra trier ce qui peut encore servir et 
mettra le reste au compost, dans le jardin. Faustine 
purge sa peine en silence et rumine ses frustrations. 
Cette fois, elle sera bien contente de rentrer chez ses 
parents. 

Le samedi suivant, Mme N. souhaite aller chez sa 
coiffeuse. M.N. lui propose de l’y conduire en 
voiture. Pendant qu’elle se fera pomponner, il ira se 
promener dans le parc attenant avec Faustine. Chose 
dite, chose faite. On dépose Mme N. et on gare la 
voiture. L'homme et la fillette s’enfoncent dans les 
bois. Ils marchent un bon quart d'heure puis avisent 
un banc près d’un étang. Octobre est chaud cette 
année-là, un été indien comme on en a rarement vu. 
Faustine porte un gilet de laine. En dessous elle a 
encore un pull et un sous-pull. M. N. se met à l'aise, 
tombe la veste, retrousse ses manches. Il essaie 
d'intéresser la fillette à la nature environnante, aux 
arbres, aux feuilles, aux petits oiseaux, mais Faustine 
reste insensible à ce genre de discours. Elle préfère 
enchaîner les roues, grimper aux arbres, ou se rouler 
dans l'herbe. M. N lui ordonne de s'asseoir près de 
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lui. Il lui prend une main qu'il prétend brülante. 
Faustine est écarlate. Elle pourrait enlever son gilet, 
non ? Propose l’homme. La petite obtempère. Le pull 
suit dans la foulée. Ne reste plus que le léger sous- 
pull. À treize ans, la jouvencelle est loin d’être 
formée, des gamines de onze ans le sont plus qu'elle. 
Cela ne semble pas déranger M. N. qui se rapproche 
sur le banc, au point de la gêner. Finalement, il sort 
son porte-monnaie de sa poche, en retire une grosse 
pièce de cinq francs et, tout en lui postillonnant au 
visage, demande à Faustine si, en échange, elle veut 
bien finir de se dévêtir et se laisser embrasser. 
Mamma Mia!!! Le loup sort du bois ! Faustine 
s'apprête à agonir l’homme d'insultes quand elle a 
un éclair de génie : saisissant la pièce, elle le regarde 
droit dans les yeux et dit : « Nein, je ne veux pas 
t’'embrasser, et si tu insistes, je dirai tout à ta 
femme ! ». Et c’est avec un M. N confus et rougissant 
que Faustine, triomphante, s’en va récupérer une 
Mme N. joliment frisottée. 

Le lendemain, sa belle pièce neuve en main, 
Faustine achète deux paquets de biscuits au chocolat 
à l’épicerie du coin -elle sait que c’est leurs 
préférés -, et les pose sur les oreillers du couple. Elle 
est toute joyeuse ; ses parents ont téléphoné, tout est 
prêt pour l’'accueillir. Dans quelques jours ils 
l’attendront en gare de Nice, il était temps ! 
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Sous le soleil méditerranéen 


Faustine profitant d’un nouvel accompagnement 
« Pro Juventute » quitte, sans état d'âme, une Suisse 
plongée dans la grisaille de novembre. Départ de la 
gare de Bâle dans la soirée avec une arrivée à Nice 
le lendemain matin. Bâle, Genève, Lyon, Valence, 
Avignon, Marseille, Toulon, Cannes et enfin Nice. 

À plat ventre sur la couchette du milieu, tête 
contre la vitre, elle guigne à travers les stores dans 
chaque gare traversée. Rien n’est plus fascinant 
qu'une gare la nuit. Dehors des hommes tout noirs 
vérifient les tampons en tapant dessus, font sortir de 
la vapeur de sous les roues, courent sur le ballast. 
Les lumières sont jaunes et diffuses, les cris étouffés, 
on entend des annonces dans le lointain, des coups 
de sifflets, des échos de toutes sortes. Faustine se 
jure que plus tard elle ira vivre dans une gare (avant 
d'entrer dans les ordres !). Elle s'endort entre deux 
stations en se rêvant en train de tirer un chariot 
contenant toutes ses affaires. Elle aura un casier à 
consignes en guise d’armoire à vêtements, elle se 
lavera aux lavabos publics et passera d’une grande 
gare à une autre en faisant le tour du monde... Et 
pourquoi pas ? On lui a assez dit : « Quand tu veux, 
tu peux ! » 

Au petit matin, elle est réveillée par leur entrée 
bruyante en gare de Marseille-Saint-Charles. Fin du 
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parcours français de certains passagers. Le port de 
Marseille est très important. Il voit passer 
d'immenses cargos qui voguent en direction de 
l'Afrique, du Canal de Suez et de la Turquie. 
Faustine, elle, continue vers Toulon ; et là, dès Saint- 
Raphaël, c’est le miracle ! Un ciel extraordinaire, 
lumineux comme elle ne l’a encore jamais vu et cette 
immense étendue d’eau en face d'elle, tantôt bleu 
indigo, tantôt turquoise, parfois verte, ou encore 
émeraude transparente au cœur des calanques. À 
certains endroits, la voie de chemin de fer longe 
directement le bord de mer, Faustine pourrait 
presque toucher les pins accrochés aux rocs, 
surplombant de minuscules plages de sable fin. Plus 
loin, elle passe carrément entre les roches rouges du 
Luberon, qui forment une sorte de tunnel à ciel 
ouvert, débouchant sur des champs de lavande. 
Faustine admire les petits villages provençaux, tuiles 
rouges et murs ocres, tout l’éblouit.. et sursaute 
quand le contrôleur crie avec son bel accent : « Nice, 
prochain arrêt ! Prochain arrêt Nice ! » 

Sur le quai, papa, maman et Stéphane sont là. Ils 
lui ouvrent grands les bras. Après les embrassades, 
papa attrape la valise et tout le monde s’installe dans 
la Peugeot, direction Villefranche. En route, papa et 
maman font les honneurs de la ville à Faustine. On 
prend le chemin des écoliers, passant par la 
promenade des Anglais, longeant le Vieux Port, 
contournant le cap de Nice sous le mont Boron. 
Boulevard Maeterlinck, ses parents lui désignent la 
villa Les Hirondelles, une belle maison tout en haut 
d'un éperon rocheux qu'ils ont habitée les deux 
premiers mois, avant de trouver le logis de 
Villefranche. On arrive enfin à celui-ci, situé entre la 
deuxième et la troisième corniche. Trois 
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appartements en terrasse qui donnent à chaque 
locataire l'impression d’être autonome. Vue 
imprenable sur la mer et le cap Ferrat, tomettes et 
tuiles, ameublement sommaire dont les parents se 
contentent présentement. Ils ne veulent pas importer 
leurs propres meubles tant qu'ils n’ont pas trouvé de 
travail et ne sont pas définitivement installés. 

Faustine et Stéphane, ravis de se retrouver, 
partagent la chambre qui donne sur la terrasse. Dès 
que la valise est défaite et les petites affaires 
rangées, toute la famille se retrouve à la cuisine. La 
bonne nouvelle, c'est que Faustine est inscrite dans 
la même école que Stéphane, à un quart d'heure à 
pied à peine. La mauvaise, c'est qu’elle commence 
lundi. Mais aujourd’hui, on l’emmène dans un tour 
du propriétaire. La promenade est belle depuis chez 
eux jusqu'au centre-ville. Poursuivant vers le vieux 
port, ils vont se balader sur la plage et déguster une 
glace au bord de la mer. Lundi, papa ira prospecter 
sur la côte en vue de trouver du travail, les enfants 
seront à l’école et maman s’occupera de la maison. 
Elle ne peut pas encore porter d'objets lourds, elle se 
réjouit de la présence de Faustine qui l’aidera en 
l'absence de papa. La semaine prochaine, elles iront 
chercher la petite machine à laver Calor que maman 
a commandée. 

Lundi matin, Faustine intègre sa nouvelle classe. 
Ici, elle comprend parfaitement la langue et, hélas, 
aussi les insultes. Le professeur principal n’aime pas 
trop les « estrangers » et le lui fait comprendre. Elle 
a intérêt à se tenir à carreau. Les autres élèves, filles 
et garçons, s’empressent de suivre l'exemple du 
professeur et rejettent la gamine immédiatement, 
d'autant plus que tous ont confondu Allemagne et 
Suisse alémanique quand elle a dit d’où elle venait, 
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et ce, malgré son patronyme à consonance italienne. 
Alors, après plusieurs rebuffades, la fillette reste 
dans son coin et se console comme elle peut en 
cherchant la compagnie de Stéphane dans la cour 
des petits. Le reste du temps, elle tente d'éviter les 
compas qui griffent à son passage, récupère et remet 
à leur place les encriers ouverts qu’on a introduits 
dans son cartable... Elle essaie de se concentrer sur 
les cours, puisqu'il s’agit avant tout d'apprendre ; 
elle sait qu’elle n’a pas droit à l’erreur. Et voilà qu'ici 
on enseigne le latin ! chose qu’elle n’a jamais apprise 
de sa vie. L’adolescente peine sur rosa, rosa, rosam, 
avec un professeur qui ne comprend pas que 
l’Europe entière n’en connaisse pas les rudiments. 
Elle apprend aussi le dessin technique, une branche 
qu'elle apprécie beaucoup, malgré son manque de 
précision, qui lui vaut d’autres reproches. 
S’astreindre à ce travail minutieux, dessiner la coupe 
transversale d’une clé à molette par exemple, l’oblige 
à se concentrer sur autre chose que ses malheurs, 
tout en lui vidant la tête. 

Les jours de congé, quand ils ne partent pas en 
exploration avec leurs parents, Stéphane et Faustine 
s'amusent au tir à l’arc derrière la maison, devant les 
grilles d’un vieil hôtel particulier dont papa a dit qu’il 
appartiendrait à une grande dame de la noblesse 
française. Une princesse ? Faustine rêve. 
Occasionnellement, ils fabriquent des dizaines 
d'avions de papier qu'ils lancent depuis leur terrasse 
en direction de la mer. Parfois ils se disputent aussi. 
L'autre jour il s’est passé un truc marrant : maman, 
exaspérée par leurs cris, est venue, main en l'air, 
prête à gifler Faustine. Quand celle-ci, la regardant 
droit dans les yeux, lui a dit : « Ah! Mais j'ai déjà 
rêvé ça ! », la main de maman est retombée aussitôt. 
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Faustine a alors expliqué qu'il lui arrive de vivre des 
situations banales dans ses rêves. Pas des 
cauchemars, non, juste des scènes de la vie 
quotidienne, qui lui donnent quand elles se passent 
vraiment, une impression de « déjà vu ». C’est arrivé 
si souvent qu'elle y est devenue attentive. Maman, 
impressionnée, a dit qu’il s’agit sans doute de rêves 
prémonitoires, elle a souri et elle est repartie avec sa 
gifle sous le bras. 


115 


Adieu Villefranche 


Faustine, yeux grands ouverts sur la vie, 
accumule les expériences et l’époque en est féconde. 
Par exemple, comment obtenir le remplacement 
gratuit de la machine à laver, une petite Calor que 
maman a fait tomber en la déballant, et qui ne 
fonctionne plus ? Système D et gueule d’ange ; qui 
pourrait résister à maman ? Certainement pas le 
vendeur d’électroménager qui vole à son secours. 
Pas non plus cet élégant capitaine de yacht 
britannique, ancre dorée sur la casquette, croisé au 
bistrot du coin où le trio s'offre une limonade, 
savourant sa victoire quincaillière. On sent qu’il 
aimerait bien l'emmener sur les flots avec lui, la jolie 
blonde aux yeux bleus que voilà... mais il abandonne 
l’idée aussi sec (façon de parler), quand la cruelle 
pensée que ces deux bambins lui appartiennent peut- 
être, traverse les brumes de son cerveau. Il se 
contente de leur offrir leurs boissons et s'enfuit en 
titubant dignement. Maman dira à Faustine : «Tu 
vois, seuls les Anglais savent se saouler avec autant 
de classe ». 

Chose qui sera vérifiée quelques semaines plus 
tard quand un Stéphane vert et jaune sera 
raccompagné par deux superbes marins, militaires 
ceux-là, d’une sortie avec son école sur le cuirassé 
Clemenceau, qui mouille en baïe de Villefranche. Le 
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coquin avait soif et n’a rien imaginé de mieux, 
pendant les discours soporifiques des autorités 
navales, que de vider quelques fonds de coupes 
restées sans surveillance. Autre histoire de 
bouteille : celle qui roule dans le fond du bus qui 
conduit maman et Faustine au grand marché de 
Vintimille. Franchement, ça pue là-dedans ! Afin 
d'effacer l'odeur, sitôt à destination, maman se 
précipite dans le premier bistrot venu et commande 
deux ristretti. Elle initie Faustine au fabuleux café 
italien, mi-café, mi-sucre, on dit que c’est l’eau qui 
fait tout ! Faustine, néophyte en cela comme en 
beaucoup d’autres choses, n’est pas convaincue, 
mais se promet de réessayer... plus tard. Par contre, 
une fois parcouru le marché aux milliers de 
merveilles, sacs, chaussures, blousons dans les cuirs 
les plus travaillés, robes, foulards multicolores, mère 
et fille s'installent sur le coup de midi dans une 
petite trattoria et se laissent tenter par des œufs 
brouillés aux truffes comme Faustine n’en mangera 
plus de sa vie. Il y a des souvenirs vivaces... Le 
ristretto qui suit ce festin est déjà plus familier à 
l’adolescente. 

C'est bientôt Noël. Rejoignent la villa un jeune 
garçon et sa mère que maman soupçonne très vite 
d’être la maîtresse du propriétaire (il n’habite pas ici, 
mais sa voiture est garée presque tous les jours sur 
le parking). Quand elle se retrouve seule, la jeune 
femme bavarde volontiers d’une terrasse à l’autre en 
étendant sa lessive. Elle vante à maman la qualité 
des sous-vêtements « Petit Bateau » qu’elle achète à 
son fils. Évidemment maman, aux antipodes de ce 
genre de snobisme, se moque. Elle la surnomme la 
«mère petit-bateau » en imitant sa voix flûtée. 
Toutefois, curieuse de voir si tous les appartements 
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se ressemblent, elle accepte un soir de descendre 
boire l'apéritif, au motif d'admirer le beau sapin que 
sa voisine s’est fait livrer. Ah ! C’est donc ça une 
« maîtresse », se dit Faustine qui s’est jointe à 
l'invitation en catimini et ne trouve pas franchement 
de différence entre la mère petit-bateau et les 
femmes normales. Elle se désintéresse très vite de la 
question et se tourne vers l'énorme sapin qui occupe 
la moitié de la pièce. Faute de bougies, leur hôtesse a 
épinglé sur les longues branches, en guise de 
guirlande, toutes les cartes de vœux qu'elle a reçues. 
Il y en a tellement ! De toutes les formes, de toutes 
les couleurs, de tous les pays du monde sans doute, 
pense Faustine qui aimerait bien avoir autant d'amis 
et n’oubliera pas l’idée. Maman a renoncé au sapin 
cette année, elle trouve que c’est une hérésie un 
sapin de Noël quand il n’y a pas de neige. C’est sa 
manière de souligner leur changement de vie radical. 
Il faut savoir s'adapter ! Un soir, papa rentre avec un 
grand sourire. Il a enfin trouvé ce qu'il cherchait. Un 
associé ! À eux deux (trois avec maman), ils vont 
monter une affaire dans le domaine des produits de 
beauté. Ils sous-traiteront la fabrication de crèmes, 
lotions, émulsions, antirides, etc. dans un laboratoire 
local, et engageront des vendeuses qui démarcheront 
les particuliers. Cette entreprise représente un 
excellent investissement proclame papa qui, bien 
entendu, est passé se renseigner à la banque. On lui 
a confirmé que l'affaire était saine et donné le feu 
vert. Il ne reste plus à la petite famille qu’à trouver 
un nouveau logis à proximité de Cagnes-sur-Mer, où 
réside leur futur associé. Papa et maman s'y 
emploient pendant les semaines suivantes. 

Laissant tomber les rapprochements, au 
contraire, devenant transparente, Faustine obtient 
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une paix relative à l’école. La perspective de bientôt 
quitter cette bande de ploucs la réjouit infiniment. Le 
temps passe vite, il y a des compensations; le 
carnaval de Nice en février, avec tous les chars 
savamment décorés de mimosa en fleurs et de 
beautés dévêtues, les fanfares, les batailles de 
confettis. Il est suivi, quelques jours plus tard, par 
la fête du Citron de Menton, tout aussi exubérante. 
Faustine et ses parents profitent d’un début d’année 
particulièrement clément. Ils visitent les plus beaux 
sites de la région, Eze-village, Roquebrune, Saint- 
Jean Cap-Ferrat, le musée océanographique de 
Monaco et Monte-Carlo. C’est un grand oncle de 
papa qui a sculpté les dauphins en pierre sur la 
façade, vous le saviez ? Ensemble ils ont gravi le 
mont Boron et visité le fort Vauban d’où on a une si 
belle vue sur Nice. Ils n’ont pas oublié les marchés, 
ni la vieille ville, tellement vivante et colorée. Et 
puis, tous ces mots magiques : promenade des 
Anglais, baie des Anges, Negresco.. Que de 
découvertes ! La tête de Faustine lui tourne encore 
que ses parents ont déjà trouvé leur futur nid. Ils 
l’annoncent un soir, après l’école. Ça sera au Cros- 
de-Cagnes, petit port de pêche situé entre Nice et 
Antibes. L'appartement est au troisième étage d’un 
immeuble dont tout le rez-de-chaussée est occupé 
par une boulangerie. Début avril, on emménage et 
tout de suite après les vacances de Pâques, Faustine 
reprendra les cours au lycée de Cagnes. 
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Un si joli village 


Le piano droit en chêne massif se balance dans 
les airs. Faustine descend dans la rue profiter du 
spectacle. Elle n’est pas seule. C’est assez rare que 
les goélands croisent des pianos, avenue des Oliviers. 
Les transporteurs, qui ont roulé toute la nuit depuis 
Bruxelles, n’en mènent pas large quand il faut 
introduire l'instrument par la porte-fenêtre du salon. 
Toute la rue résonne de leurs interjections, dans ce 
bon vieil accent belge que Faustine aime tant, et 
retrouvera dans la pièce radiophonique : Le mariage 
de Mademoiselle Beulemans. Mais ce n’est pas tout 
ça, il y a du boulot ! Laissant les hommes à leurs 
galères, elle remonte aménager sa chambre. Très 
jolie pièce, tapissée de petites fleurs discrètes, la 
fenêtre donne sur la rue avec vue sur le cinéma d’en 
face et la boucherie. Maman estime qu'à quatorze 
ans, Faustine a droit à son intimité. Ici, Stéphane et 
elle ont chacun leur chambre. Dans ce trois-pièces, le 
salon est suffisamment grand. En plus du piano, il 
contient facilement un lit double en face du coin 
télévision. Les meubles sont déjà déposés dans le nid 
de Faustine. Comme d'habitude, ses parents avaient 
préparé un plan précis, sur papier quadrillé, avec des 
découpages à l'échelle. Il ne restait plus qu’à donner 
les indications nécessaires aux transporteurs. 

De ses parents Faustine a hérité le « virus » du 
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déménagement. Elle adore ça. Déballer les cartons, 
les valises, décider de la place de chaque objet, se 
réapproprier, comme autant de cadeaux, les 
vêtements qui lui vont encore, ses livres, ses bibelots 
et trésors oubliés, c’est Noël ! Comble de joie, le joli 
secrétaire qui ferme à clé, autrefois dans la chambre 
conjugale, et objet de sa convoitise depuis des 
années, est désormais placé chez elle. Elle pourra y 
effectuer ses devoirs, affirme maman, mais qu'elle en 
prenne bien soin, ce n’est qu'un prêt ! Le reste du 
logement comprend une grande cuisine dans laquelle 
la table ronde tient à l'aise, une salle de bains et 
deux balcons. Cette installation demeure provisoire, 
prévient papa. Si les affaires tournent comme il 
l'espère, ils pourront bientôt se chercher une maison 
plus spacieuse. 

Les vacances de Pâques se terminent ; avant de 
reprendre école ou travail, tous font connaissance 
avec leur nouvel environnement. Ils testent les 
viennoiseries de la boulangerie qui occupe le rez-de- 
chaussée. La boulangère fait rire papa en annonçant 
naïvement à la ronde que son mari vient d'attraper 
les oreillons.. Faustine ne comprend pas, mais n’en 
apprécie pas moins les croissants. Il y a beaucoup de 
petits restaurants dans le quartier, dont une 
trattoria, en particulier, qui deviendra le QG de la 
famille. Les quatre continuent leurs investigations 
jusqu'au petit port de pêche qui, déjà, n’est plus 
guère occupé que par des bateaux de plaisance. De 
l’autre côté, en direction d'Antibes, on trouve un 
hippodrome. Le bord de mer, à la grande déception 
de Faustine, n’est pas garni de sable blanc, mais de 
simples galets. Des taches de goudron recouvrent 
parfois les pierres plates, il faut regarder où l’on 
pose les pieds et s’habituer à marcher sans se tordre 
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les chevilles. 

Le lycée de Cagnes comprend trois grands 
bâtiments, dont un en préfabriqué, et une cantine. 
Au vu du parcours chaotique de Faustine, trois mois 
en Suisse allemande, autant à Villefranche, maths 
modernes ou anciennes, latin, italien, allemand, 
anglais, dessin technique, etc. on décide de la placer 
dans une classe inférieure. Elle démontrera pourtant 
qu’elle est à niveau avec les élèves de son âge. Ainsi 
terminera-t-elle cette année en quatrième, puis elle 
enchaïnera avec la troisième, celle du BEPC (brevet 
d’études du premier cycle). Si elle étudie bien, elle 
pourra passer son baccalauréat à dix-huit ans, 
comme presque tout le monde. 

Faustine se fait une amie, Pascale, qui habite 
juste en face de l’hippodrome. Celle-ci l’a invitée un 
mercredi après-midi. Faustine est épatée ; dans un 
coin du salon de leur minuscule appartement, les 
parents de Pascale lui ont aménagé une adorable 
chambre avec des murs en verre dépoli. On dirait un 
aquarium opaque. Néanmoins, Faustine n’'envie pas 
son amie. Avoir le sentiment d’être surveillée jour et 
nuit, et subir le bruit de la télévision de surcroît... 
Par contre, indépendamment de l’accès à la piscine, 
Pascale partage volontiers le second mini-vélo qu’elle 
possède, légué par sa sœur, étudiante à l'étranger. 
Ensemble, les jeunes filles parcourent le front de mer 
depuis l’hippodrome jusqu’au port du Cros. Elles en 
explorent toute la digue, qui est un amoncellement 
d'énormes blocs. Fluettes, elles se faufilent entre les 
rochers et passent de belles heures à fouiller cavités 
et tunnels dans l’espoir de découvrir un trésor. 

De retour à la maison, Faustine trouve maman 
assise à la table de la cuisine, en train de se 
bidonner. Elle est occupée à pondre, comme elle dit, 
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des fragments de lettres factices, venant de clientes 
imaginaires, qui seront imprimés sur les étiquettes 
des produits de beauté ORAK:5. De la publicité 
mensongère en quelque sorte. 

— Écoute ça, dit-elle en riant: Une de nos 
meilleures clientes, madame Germaine Duschmoll de 
Trifouillis les Pèdzes, nous écrit: « Depuis que 
j'utilise les produits ORAK:-5, plus rien n'arrête mon 
mari... » Ou encore : Madame Camélia Pantoufle, de 
Vaindieu-la-Belle-Église, nous confie: « Avant 
d'adopter la crème antirides ORAK-5 je n'avais 
jamais eu la peau si douce... ». 

Faustine rigole, applaudit, avale son goûter, puis 
file dans sa chambre lire un moment, ensuite elle 
terminera ses devoirs. Maman pense que les enfants 
doivent d’abord se poser un moment quand ils 
rentrent de l’école, ils sont plus efficaces ensuite. 

Mi-juin, le soleil commence à taper fort, l'été 
approche et les motivations baissent. Le travail se 
relâche au lycée, certains profs sont absents, 
officiant comme experts aux examens, alors Faustine 
apprend les rudiments de la belote. Elle s’en sort 
plutôt bien. D'autant qu’elle peut se détendre 
puisqu'elle est reçue en 3° l’année prochaine. À la 
maison Pa-ma bossent d’arrache-pied afin de mettre 
au point le système de vente des produits tout en 
formant les futures démarcheuses. Plusieurs 
dimanches sont consacrés à rencontrer l'associé de 
papa dans sa magnifique villa de la Gaude. Après un 
repas pantagruélique, couronné d’une mousse au 
chocolat hyper sucrée et d'œufs à la neige, les 
adultes  palabrent pendant que les enfants 
s'ennuient, mais font bonne figure. Maman leur a 
promis quelques sous s'ils lui faisaient honneur. 

Un soir de la semaine suivante, à quatre heures, 
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maman part comme d'habitude récupérer Stéphane à 
l’école. À cinq heures, l’école téléphone. Stéphane 
attend toujours sa maman, tout seul dans la cour. 
Papa se précipite. En rentrant, il dépose le petit 
garçon, charge Faustine de s’en occuper, et repart. 
Pendant une heure, il cherche maman partout, en 
vain. Bien obligé de rentrer préparer le souper, il 
revient bredouille. Après un repas anormalement 
silencieux, une longue attente commence. Papa ne 
comprend pas. Sa femme n'avait sur elle que son 
tablier de travail. Pas de sac, pas de porte-monnaie. 
En fin de soirée, il se décide à passer au 
commissariat du bout de la rue. Peut-être auront-ils 
été prévenus d’un accident ? Reçu un appel de 
l'hôpital ? Non, rien. Il voudrait signaler une 
disparition, lancer un avis de recherche, on lui rit au 
nez. C’est trop tôt, revenez demain! Il rentre, 
complètement déboussolé. Faustine s'inquiète. Qu'’a- 
t-il bien pu arriver à maman ? Elle imagine le pire. 
Kidnappée ? Assassinée ? (elle lit trop de romans 
policiers). Si maman ne revenait pas, que se 
passerait-il ? Saurait-elle s'occuper de papa et de 
Stéphane ? Est-ce que papa les mettrait en pension ? 
La situation est angoissante, avec néanmoins un petit 
côté irréel. Faustine se couche soucieuse, laissant 
papa attendre maman, assis dans son fauteuil 
Voltaire. Il y passera la nuit, sans dormir. Au matin il 
réveille Faustine et l'envoie à l’école. Consciente de 
vivre une aventure peu banale, la fillette ne sait 
quelle attitude adopter Papa lui a demandé de se 
taire et de rester discrète. Ce qu'elle fait, à son corps 
défendant. Ce n’est pas tous les jours qu’il se passe 
quelque chose d'intéressant.. Hélas, elle n'aura pas 
le temps d'en profiter. Juste avant la cloche, le 
proviseur entrouvre la porte de la classe et interpelle 
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Faustine : «Ton papa te fait dire que tout est 
arrangé, tu n’as plus besoin de t'inquiéter ». Faustine 
vire écarlate sous les regards tournés vers elle. À la 
récré, elle s'explique, mais le suspense est retombé 
puisqu'on sait que l’histoire finit bien. À la maison, 
Faustine apprend que maman a simplement eu une 
insolation sur la plage. Blonde et sensible, elle ne 
s’est pas méfiée du soleil de juin. Arrivée trop tôt, 
elle s'était assise un moment à découvert, et hop, 
dans les pommes, la mère ! Elle s’est réveillée dans 
l’ambulance. Elle voulait envoyer prévenir, mais les 
infirmiers, pensant sans doute qu'elle était saoule, lui 
ont enjoint de se reposer, on verra demain, et comme 
elle insistait, ils lui ont administré un somnifère.… 
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Le blé en herbe 


Les prix ont doublé un peu partout... Ils sont 
venus, ils sont tous là, les vacanciers. Enfin presque, 
le mois de juillet est à peine commencé. Le 
débarquement du mois d'août sera plus important, 
disent les autochtones, avec une grimace de mépris. 
Faustine et Pascale se retrouvent presque tous les 
jours. Vélo et natation sont au programme, cette 
dernière dans la mer ou, plus rarement dans la 
piscine de Pascale, nettement moins sympathique, 
malgré l’absence de goudron. Les deux adolescentes 
passent des heures dans l’eau et sur la plage ; elles 
sont déjà dorées. À quoi servirait de vivre sur la côte, 
si on n'est pas bronzée avant les Parigots ! Elles 
suivent des yeux, avec envie, le marchand de glaces 
et d'amandes grillées qui passe avec son 
chargement. Elles ont beau user de leurs charmes, il 
ne leur accorde aucun cadeau, tant pis ! 

En se séchant, après la baignade, elles se 
comparent aux autres nanas. Elles ne prennent pas 
grand risque, à leur âge l'exercice narcissique est 
tout bénef, elles en profitent bien. Surtout, hier, elles 
ont sauvé une vie. En dénigrant une jeune fille (au 
pair ?), obnubilée par un dragueur au point d’en 
négliger le petit garçon qu'elle était censée 
surveiller, elles ont surpris celui-ci en très mauvaise 
posture. À deux doigts d’être emporté par un 
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rouleau, il buvait déjà la tasse. D'un seul mouvement 
Pascale et Faustine se sont précipitées et ont arraché 
l'enfant à la mer avant le désastre. Ensuite, Pascale, 
la plus audacieuse des deux, a vertement engueulé 
l’irresponsable, puis elles sont parties, outrées, 
criant au scandale, et laissant la coupable, 
abasourdie, cuver sa honte. Elles vont avoir du blé à 
moudre pour quelques jours ! 

Fin juillet, Pascale part en vacances. Elle a de la 
famille dans le Nord, elle y séjournera tout le mois 
d'août. À la rentrée, ses parents l'ont inscrite dans 
une école privée, les deux filles ne se reverront plus. 
De son côté, maman doit vraiment travailler avec 
papa cet été, elle n’a pas le temps de s'occuper des 
enfants. Alors, elle case Stéphane dans un centre 
aéré et inscrit Faustine au camp de CRS. Moyennant 
une somme dérisoire, les gars musclés de la 
Compagnie Républicaine de Sécurité proposent des 
activités de loisirs, destinées aux jeunes de douze à 
seize ans, en bord de mer. Ils peuvent jouer au ping- 
pong, nager bien sûr, mais aussi apprendre à barrer 
un voilier, s’essayer au ski nautique, voire passer le 
permis zodiac. L'offre ne manque pas. Les amateurs 
non plus. Faustine y passe toutes ses journées et 
pour cause ! Elles sont deux (jolies) filles à se 
partager une bonne douzaine de chevaliers servants. 
Leur grande passion c’est le ping-pong à quatre. Les 
filles accumulent les victoires; elles sont si 
affriolantes dans leurs bikinis en vichy rouge que 
leurs adversaires ne savent plus où donner de la 
raquette ! Le ski nautique c’est plus dur par contre. 
Faustine s’est laissé convaincre d’en faire, mais au 
troisième échec dans sa tentative de sortir de l’eau, 
elle a abandonné; pas assez de jus dans les 
biscottos ! Ça lui coûtera une semaine de 
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courbatures….. 

Faustine a aussi expérimenté la voile. Quelle 
aventure fabuleuse ! Le vent, le silence, la vitesse, le 
faseyement des voiles, tout lui plaît. Le skipper lui a 
laissé tenir la barre cinq minutes. Il l’a reprise avant 
de recevoir un coup de baume. Un garçon l’a défiée 
de sauter dans la mer depuis le pont. Réagissant au 
quart de tour, chiche ! elle a plongé juste derrière 
lui. et vu s'éloigner le bateau à toute vitesse. 
Mamma mia ! Ils étaient si loin de la plage ! Elle a eu 
beau nager à toute vitesse, impossible de rattraper 
l’esquif. L'inconsciente a vraiment eu la trouille de sa 
vie et cru qu’elle allait y passer ! L'immensité sous 
ses jambes était terrifiante. Un gouffre noir, habité 
par des quantités de créatures invisibles. Déjà elle 
avait l'impression qu'on la frôlait. Un dauphin ? Un 
requin ? Jamais Faustine n'avait pris à ce point 
conscience de sa vulnérabilité. Heureusement, le 
skipper a eu pitié et il a fait demi-tour. Ça ne l’a pas 
dégoûtée de la mer ni empêchée de passer son 
permis zodiac dans la foulée. Si on considère que ce 
dernier est mérité juste en tenant un gouvernail cinq 
minutes et en tournant en rond face à deux éphèbes 
aux allures de shérifs en maillot, l'étoile en moins, 
les poils en plus. 

En France, pays principalement catholique, le 
quinze août, jour de l’assomption est férié. En 
conséquence, les cinémas sont ouverts l'après-midi. 
À l’occasion de l'anniversaire de ses quinze ans, 
maman a proposé à Faustine d'aller voir M.A.S.H. le 
dernier film de Robert Altman. Comme cette dernière 
a demandé innocemment si elle allait aussi, en plus, 
avoir une vraie fête (avec gâteau et bougies) après le 
film, maman s’est fâchée tout rouge. Elle a fulminé 
que Faustine n'était jamais contente, qu’elle en 
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voulait toujours encore plus, qu'il fallait 
invariablement qu'elle gâche tout. Maintenant elle 
n'avait plus envie d'y aller. Faustine s’est excusée 
longuement, finalement elles sont sorties quand 
même, ouf! elle a eu chaud. Elle n’a pas tout 
compris (d'autant que c'était en VO et sous-titré), 
mais elle a bien aimé, surtout Hot Lips et... la 
musique. 

Deux semaines plus tard, c’est la rentrée en 3°. 
Devant le tableau de répartition des classes, Faustine 
aborde une élève solitaire, vraisemblablement dans 
la même section qu’elle. Bingo! Elle s'appelle 
Nicole, elle est anglaise. Vivant depuis plusieurs 
années en France, elle s’exprime déjà très 
correctement. Les deux adolescentes sympathisent. 
Cette année, les choses se compliquent un peu. 
Faustine doit changer de classe entre les cours et 
elle a peu de temps. C’est une habitude à prendre. 
Une fois les incontournables formalités remplies, 
fiches, matériel, littérature, un rythme de croisière 
s'instaure. Deux enseignants lui sont importants, 
celui d'histoire et celle de français. Faustine est très 
impressionnée par son professeur d'histoire, un 
homme fascinant, passionné, à l'humour décapant. Il 
a commencé son cours en disant : « Mettez-vous bien 
ça dans la tête: Votre liberté se termine là où 
commence celle des autres ». Subjuguée, Faustine 
s’en souviendra toute sa vie. Prof est aussi un grand 
admirateur de Napoléon, initiateur du Code Civil 
- qu'il a écrit, comprend Faustine, parce qu'il ne 
dormait que deux ou trois heures par nuit, rendez- 
vous compte ! - et le prof sait si bien en parler que la 
jeune fille est séduite. Avant elle préférait Louis XIV, 
le Roi Soleil, mais, après tout, on peut bien aimer les 
deux non ? Faustine admire ces grands hommes qui 
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ont fait la France. D'ailleurs, un jour, elle sera 
française ! Sa prof de français a un sacré 
tempérament ! Elle ressemble à Bianca Castafiore. 
Avec beaucoup d'humour, elle transmet son goût de 
la lecture, de la syntaxe et de l'orthographe. Faustine 
se régale pendant ces cours. Elle apprend à saisir 
des notes, enregistrant très vite un maximum 
d'informations. Elle apprécie de plus en plus qu'on la 
vouvoie, elle se sent devenir adulte. 

Sans avoir le même éclat, ses autres enseignants 
ne déplaisent pas à la jeune étudiante. Douée en 
langues, elle affectionne tout particulièrement 
l'anglais, mais, grâce à ses nombreux mois passés en 
suisse alémanique, elle se débrouille aussi pas mal 
en allemand. Elle aime bien la physique, la biologie 
et les sciences naturelles. Un jour, ils ont étudié une 
grenouille en cours. À la fin, le maître a demandé un 
volontaire désireux de ramener la bestiole au 
laboratoire. Toujours en quête de reconnaissance, 
Faustine a levé la main avant qu’un autre le fasse. 
Résultat : elle s’est retrouvée dans les couloirs, le 
cœur au bord des lèvres, l’amphibien visqueux 
tressautant dans ses mains... mais où est donc ce 
fichu labo ? 

Sinon, en classe, Faustine a affiné une technique 
anti-interros. Quand elle ne veut pas qu'on la 
remarque, elle sait se rendre invisible. Elle fixe un 
point, droit devant, et ne regarde surtout pas le prof. 
Ça fonctionne presque à tous les coups. Dans la rue 
aussi, elle passe inaperçue ! Quant à la culture 
physique elle a trouvé la parade. Franchement, 
devoir se mettre en petite tenue devant tout le 
monde, courir sur le bord de mer et recevoir les 
embruns salés sur les jambes nues (ça pique !) ou 
grimper à la corde, Faustine s’en passe volontiers. 
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Alors, elle profère des insolences jusqu’à ce que la 
prof lui donne dix tours de piste à faire. Elle court se 
mettre à l'abri dans un coin tranquille, se dore la 
pilule au soleil le temps du cours (dommage qu'elle 
ne puisse pas prendre un livre !). Plus tard, 
essoufflée, elle rejoint les autres, tout simplement. 

À la maison, c’est un peu moins rose depuis 
quelque temps. Les parents sont bien sombres et 
dialoguent longuement à voix basse, quand les 
enfants sont couchés. Parfois le ton monte, de son lit 
Faustine entend et s'inquiète. Que se passe-t-il ? 
Plusieurs jours s’écoulent dans une incertitude 
déprimante. Un soir, tard, la fillette est réveillée en 
sursaut ; l'orage éclate. Les cris s’amplifient, suivis 
par un choc sourd puis, après un silence de fin du 
monde, par un immense éclat de rire. Infiniment 
soulagée, Faustine applaudit depuis son lit en criant 
bravo ! Les rires s'arrêtent aussitôt, maman vient, 
entrouvre la porte, crie à sa fille qu’elle est supposée 
dormir, c'est clair ? Faustine se le tient pour dit mais 
se sent tellement coupable qu'elle a du mal à fermer 
l'œil. Le lendemain ses parents la convoquent avant 
qu’elle parte à l’école. Maman assise dans le fauteuil 
Voltaire, papa debout derrière elle, lui expliquent 
qu'elle est en âge d'apprendre la discrétion. Ne pas 
se mêler de ce qui ne la regarde pas. Qu'elle se 
mette bien dans la tête qu’elle n’est qu’une 
minuscule fourmi insignifiante sur cette planète, 
compris ? 

Plusieurs semaines passent. Le calme revient, 
Faustine se rassure peu à peu. Elle ne sait toujours 
rien de ce que ses parents traversent, mais au moins 
elle ne craint plus un divorce imminent. Enfin, un 
soir, papa explique... Il s'avère que leur fameux 
associé dans l'affaire ORAK:5 est un petit escroc 
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pathétique. Lorsque les parents de Faustine lui ont 
demandé de mettre sa part sur la table, il s’est 
purement et simplement désisté. Il n'avait pas 
l'argent. Il pensait naïvement (ou pas) que ce ne 
serait pas nécessaire, que l'affaire rapporterait 
avant. 

Après avoir encaissé le choc, papa et maman 
l’ont planté là ce minable, sans autre forme de 
procès. Ils ne sont pas du genre à investir au tribunal 
des fortunes qu'ils n’ont pas. De plus, le monsieur 
n'est pas solvable. Vous savez de quoi il vit ? Il vend 
des recettes contre l’éjaculation précoce (késako ?) 
en échange de timbres poste. Voilà, vous savez tout ! 
dit papa avec un grand sourire. Heureusement, nous 
avons déjà trouvé la solution qui nous permettra de 
sortir de cette mauvaise passe. 
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Une jeune fille en fleur 


Maman avait averti Faustine : «Tu deviens 
grande fille, bientôt tu seras pubère -tu seras 
capable de procréer. Comme nous toutes tu vas avoir 
ce qu'on appelle des règles (en Chine ils appellent 
cela « accueillir la petite visiteuse rouge », c’est joli 
non ?). Concrètement, un jour tu saigneras de là (elle 
lui avait désigné l'endroit). N'’aie pas peur, c’est 
normal, et préviens-moi tout de suite, je te dirai ce 
que tu dois faire... » Est-ce que ce sont les anxiétés 
de ces dernières semaines qui ont tout déclenché ? 
Voilà qu'un matin en se levant, Faustine découvre 
quelques taches rouges sur son lit. Elle avait mieux 
dormi que d'habitude, et ne souffrait absolument pas. 
Et pourtant, Dieu sait si elle en avait entendu des 
histoires d'horreur dans la cour de récré. Maman, 
prévenue avec enthousiasme, apporte à sa fille une 
serviette et une ceinture. Elle lui offre aussi un petit 
carnet, lui enjoignant de noter systématiquement, 
tous les mois, le jour du début de ses règles. Faustine 
se sent très importante. Elle fait enfin partie du clan 
de « celles qui les ont ». Une date à retenir. Et puis, 
très vite, elle s’habitue. Il y a des choses plus 
captivantes dans la vie. Elle la chance de ne pas 
souffrir et d’être réglée comme du papier à musique, 
comme on dit. C’est tant mieux parce que les parents 
ont assez de problèmes comme ça. Plus tard, quand 
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elle entendra toutes les bêtises à propos des 
ragnagnas et autres zanglais, elle se fera sa petite 
philosophie... Sûrement que si les femmes vivent 
plus longtemps que les hommes, et sont plus solides 
en général, c’est grâce à ce nettoyage mensuel qui 
leur permet de se régénérer. 

Tout de suite après la faillite d'ORAK:5, les 
parents ont demandé un prêt conséquent au Pépé, 
histoire de payer les loyers en retard, et de 
redémarrer. Ils se sont souvenus des petits paniers 
qu'ils avaient déjà confectionnés et vendus en 
Belgique, avec un succès grandissant. Ils ont repéré, 
au-dessus de Nice, dans la zone industrielle, des 
fournisseurs de vanneries et de mousse synthétique. 
Ils ont contacté de représentants stéphanois, 
roubaisiens et boussacois de tissus, croquets, 
dentelles et décorations diverses. Ils ont choisi des 
échantillons sur catalogue. Chez un marchand de 
couleurs, ils ont acheté du brou de noix et du vernis. 
Ils ont cogité ferme, créé des modèles, calculé des 
patrons. Une première collection comportant des 
bannetons, paniers à pommes-de-terre, corbeilles à 
layette, à couture, à tricot, etc. a vu le jour. Des 
corbeilles garnies à tous les prix, pour tous les goûts 
et toutes les bourses. C’est un travail sympa. 

Dans la baignoire, papa fait un bain de brou de 
noix et y trempe les pièces à teindre. Puis il les met à 
sécher au balcon, sur des claies. Le soir, devant la 
télévision, il passe un vernis sur les vanneries 
sèches. De son côté, maman coud les modèles qu’elle 
a découpés, d’après les patrons. Elle a installé sa 
machine à coudre et les pièces de tissu dans la 
chambre de Stéphane. Dans l'armoire de Faustine 
elle a empilé les habits sur le côté et mis à la place 
les gros paquets de mousse (ça pue la chimie, 
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beurk !). Les vanneries, elles, occupent une partie du 
salon. 

La première collection tient tout entière sur le 
piano droit du salon. Papa la dispose dans une 
grande valise, chaque pièce soigneusement emballée 
dans du papier de soie. Ces prochains jours il mettra 
son plus beau costume et partira en tournée dans les 
magasins de cadeaux et souvenirs de la région. Il 
espère recevoir des commandes en prévision de 
Noël. Le lendemain soir, papa rentre tout sourire, la 
tournée a été un réel succès. Dans chaque magasin 
qu'il a démarché, les clientes se jetaient sur la 
marchandise, tant elles trouvaient les modèles jolis. 
Résultat, les commerçants lui ont signé de grosses 
commandes. L'affaire démarre sur les chapeaux de 
roues |! 

Faustine s'accorde bien avec Nicole, son amie 
anglaise. Entre les cours, elles baguenaudent dans 
les ruelles du vieux Cagnes, ignorant, bien sûr le 
musée Renoir, mais admirant les bijoux proposés 
dans les petites boutiques. Parfois Nicole vient au 
Cros-de-Cagnes dans la chambre de Faustine, mais 
celle-ci préfère de loin aller à la Colle-sur-Loup, où 
réside son amie dans un mas somptueux. Le père de 
Nicole est un homme d’affaires extrêmement riche. 
Un jour il récupère les filles à l’école. Il s’est offert 
une Rolls-Royce, qu'il apprend à conduire (un 
chauffeur est venu de Londres dans ce but). 
Faustine, confortablement installée à l'arrière à côté 
de son amie, n’a jamais vu un tel luxe. Depuis les 
sièges en cuir jusqu'au tableau de bord en acajou, 
elle est béate d’admiration et presque aussi fière que 
leur pilote ! 

À Noël, papa et maman préviennent les enfants 
que les affaires marchent si bien qu'il va falloir 
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trouver un logement plus grand, pourvu d'un 
entrepôt. Ils ont résilié leur bail, ils commenceront 
les recherches après les vacances et, s'ils trouvent 
leur bonheur, la famille déménagera à Pâques. Ils 
aimeraient bien s'installer du côté d'Antibes, afin que 
Faustine continue au lycée de Cagnes jusqu'aux 
examens. Le Pépé vient les voir quelques jours (logé 
à l'hôtel) et maman accomplit des merveilles en 
cuisine afin de le recevoir dignement. On ira se 
promener avec lui dans les gorges du Verdon, au 
mont Boron et sur les remparts d'Antibes. Comme 
cadeau de Noël, Faustine recevra une nouvelle 
garde-robe, superbe, mais pas la guitare demandée. 
À la place, un jouet, sorte d'imitation inutilisable. 
Maman trouve que Faustine chante faux et qu'elle 
n’a pas le sens du rythme. Elle rigole : « Si tu arrives 
à sortir des sons corrects de ce jouet, on en 
reparlera.. » Devant un tel obstacle, Faustine 
renonce, sans trop de regrets finalement, à ses 
ambitions musicales. En définitive, quand il s’agit 
d'éviter le rejet, elle est assez facile à convaincre. 
Après tout, elle, ce qu’elle veut, c’est qu'on l’aime ! 
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Cafouillages et Bredouillements 


Faire partie du groupe, appartenir au clan, ne 
pas se démarquer, c’est le désir profond de toute 
adolescente. Faustine ne déroge pas à la règle. Est- 
ce en raison de cela qu’elle n’a pas transmis à 
maman les injonctions répétées de sa professeur 
d'allemand, concernant d'éventuelles lunettes ? Sans 
doute, mais au lendemain des fêtes, cette Frau 
professor ne lâche plus son os, au point de 
téléphoner à la maison. Maman commence par 
prétendre qu’elle n’a pas les moyens, mais qu’elle y 
songera. Lautre insiste, jusqu'à obtenir gain de 
cause. Au final, après visite chez l’ophtalmo qui 
confirme la myopie, puis chez l’opticien, Faustine se 
retrouve affublée de deux fonds de chopes, montés 
sur une armature verte bien voyante, prétendument 
assortie à ses yeux. Quelle punition ! Elle trouve la 
situation d'autant plus injuste qu’elle avait développé 
une foule d'astuces compensatoires. Prendre des 
notes rapidement - quitte à copier sur son voisin - 
repérer une personne à sa silhouette ou sa 
démarche... Pourquoi s’enlaidir ? Déjà qu'elle est 
obligée de s’accoutrer de toutes ces robes et tailleurs 
de petite fille modèle, que maman lui confectionne. 
Faustine rêve d’un jeans et d’un T-shirt ; elle n’a pas 
du tout envie d’être différente des autres. Quelle 
poisse une mère qui sait coudre ! Sans compter 
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qu'elle n’a rien trouvé de mieux en sortant de chez 
l’opticien que de la traiter de singe à lunettes. 
Faustine a boudé jusqu’à ce que ça cesse. Maman lui 
répète qu'elle a tort de ne pas savoir rire d’elle- 
même, que ça ne l’aidera pas dans la vie. 

En attendant, elle sort du brouillard, elle voit 
enfin clair, c’est magique ! Bientôt elle appréciera la 
planque derrière ces carreaux protecteurs. Quant à 
l'humour de maman, Faustine a beau faire, elle ne s’y 
habitue pas. Même si c’est un humour typiquement 
bâlois (leur ville natale à toutes les deux). À Bâle, la 
coutume veut que pendant le carnaval, on déclame 
des poèmes satiriques (souvent cruels) qui mettent 
en lumière tous les défauts, toutes les petites 
misères et cachotteries, tant des politiciens ou 
dirigeants en place, que du plus proche voisin. Les 
autochtones apprennent très jeunes à se blinder à ne 
pas se prendre au sérieux, mais maman a tendance à 
oublier que Faustine n’a pas grandi dans sa ville 
natale. Sans compte qu’à l'adolescence, le sens de 
l'humour n'est pas forcément partagé. Résultat, la 
jeune fille prend tout au premier degré et souffre de 
ces piques parfois féroces. En conséquence, elle 
n'est pas près de porter ses lunettes en permanence, 
même si, à l’école, paradoxalement, personne ne 
s'est moqué d'elle. 

Heureusement, la fidèle Nicole est là. Rarement, 
mais néanmoins ponctuellement, Faustine est 
autorisée à passer le week-end à Roquefort-les-Pins. 
C'est une évasion bienvenue. Les deux amies se 
promènent dans la campagne provençale, y pique- 
niquent parfois, en dissertant des heures durant. Il 
arrive que Nicole soit triste à son tour, parce que sa 
maman est fréquemment malade. Faustine ne la 
croise qu’au déjeuner dominical. Le reste du temps 
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elle demeure cloîtrée dans ses appartements. 
Faustine apprécie qu’on ne lui parle qu’en anglais et 
qu'on l’oblige à répondre de même (c’est un bon 
exercice, elle fait de rapides progrès). Se considérant 
en exil forcé, la maman de Nicole refuse d'apprendre 
le français. Elle n’a pas supporté d’avoir été obligée 
de suivre son riche mari. Séparée de son Angleterre 
natale, sa famille, ses amis, oisive depuis que ses 
enfants sont scolarisés, elle s'ennuie, se morfond. 
Noyant son chagrin dans l'alcool, elle se promène 
toujours un verre à la main. Un dimanche soir, alors 
qu'ils ramenaient Faustine chez elle, elle a été prise 
d'une subite crise de folie. Elle a provoqué une 
violente dispute et tenté de sauter de la voiture en 
marche. Son mari a eu juste le temps de la plaquer 
contre le siège en refermant sa porte. Il était furieux, 
serrant les dents, sans même la regarder. Faustine a 
été impressionnée par ce comportement extrême 
chez des adultes. Elle a constaté qu'il y a pire que 
chez elle finalement. 

Pendant ce temps-là, au lycée, notre ado nage en 
plein dilemme. Un certain Frédéric semble 
s'intéresser à elle. C’est un beau brun ténébreux, 
originaire de Corse, paré d’une aura de rebelle qui 
ne déplaît pas à la jeune fille. Est-ce un conflit de 
loyauté ? La crainte d’attiser la jalousie de sa 
meilleure amie ? Le fait qu’elle trouve qu'il est trop 
bien ? Faustine fait mine d'ignorer les avances du 
jeune homme et lui bat froid. Elle le regrette très vite 
et, afin de rattraper le coup, finit par s’en ouvrir à 
maman. Celle-ci lui explique qu'un interdit attise 
l'envie. Par conséquent, si Faustine convainc 
Frédéric qu'elle n’est pas disponible, il sera tenté de 
se rapprocher d'elle. Pourquoi ne pas lui envoyer une 
lettre anonyme ? Sitôt dit, sitôt fait. Munie d’une pile 
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de vieux journaux, d’une paire de ciseaux et d’un 
tube de colle blanche, Faustine passe deux longues 
soirées à rédiger, lettre après lettre, un message que 
Sherlock Holmes ou Hercule Poirot n'auraient pas 
renié. Au final, cela donne: «Laisse Faustine 
tranquille ou tu auras affaire à moi ! ». Ne reste plus 
qu’à passer discrètement le message à l'intéressé. Ce 
sera chose faite à l’heure de la cantine. Faustine, 
sous prétexte d'aller aux toilettes, saute le dessert, 
repère le manteau de Frédéric dans le vestiaire, et, 
veillant à ce que personne ne la surprenne, glisse la 
lettre dans sa poche. 

Hélas, à ce jour, Frédéric s’est montré d’une 
obéissance exemplaire ! 
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La curiosité, un défaut qui fait rougir.… 


Après les vacances de Noël, la pression monte. 
Les lycéens sont submergés de devoirs par des 
professeurs qui tiennent à ce qu’un maximum d’entre 
eux obtienne le brevet. Rares sont les camarades de 
Faustine qui comptent s'arrêter avant le 
baccalauréat. Contrairement à ce qui se passe en 
Suisse, ici l'apprentissage n’est pas à la mode. C’est 
généralement réservé aux mauvais élèves, à ceux qui 
ne sont pas capables d'étudier, voire ceux qui 
reprendront le commerce de papa. 

Faustine s'interroge beaucoup sur son avenir. 
Tous les rêves lui sont permis. Elle se verrait assez 
médecin, infirmière ou hôtesse de l'air. À Noël, elle a 
entendu parler, à la télévision, d’une organisation 
caritative qui vient d'être créée : Médecins sans 
frontières. Voilà qui serait passionnant ! Travailler en 
voyageant ; exactement ce qui lui plaît. Elle a vu le 
film : «Il est minuit Docteur Schweitzer » d’après 
une pièce de Gilbert Cesbron, son auteur préféré du 
moment, et ça lui a donné des idées. L'adolescente, 
profitant des cours de français, écrit des 
dissertations sur ses préoccupations. L'autre jour le 
thème était « L'expatriation ». Voilà du blé à moudre ! 
Avec tous ses voyages, Faustine a de la matière. 

Elle était sûre d’avoir réussi un bon travail, 
excellent même, elle s'attendait à ce que sa 
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professeure le lise à la classe comme d'habitude, 
mais, à sa grande stupéfaction, c’est un autre élève, 
Henri, qui l’a coiffée au poteau. Et la prof n’a même 
pas lu son texte à lui. Flle s’est contentée de lui 
donner la meilleure note et de lui signifier : « Vous 
savez pourquoi je ne le lirai pas, n’est-ce pas ? » 
L'autre a acquiescé sobrement. Faustine, curieuse, 
n'aime pas rester sur une frustration. /mpossible ne 
faisant pas partie de son vocabulaire, elle élabore, 
pendant la récréation, une stratégie destinée à 
éloigner son auteur du récit convoité. Henri est un 
garçon effacé et très pudique. Il a bien tenté, depuis 
qu'il est arrivé, de s'intégrer aux différents groupes, 
mais comme il n’est ni hâbleur, ni fantoche, ni 
particulièrement beau, et qu’en plus ïil vient 
d’ailleurs (un estranger !), on l'ignore. C'est 
pourquoi, aujourd’hui il s'étonne de l'intérêt soudain 
qu'il suscite parmi les demoiselles de sa classe. 

Elles l’entreprennent gentiment sur toutes sortes 
de sujets, tout en l’éloignant de ses affaires. Faustine 
arrive à déplacer discrètement son cartable puis à le 
planquer de manière à ce qu’il soit hors de vue de 
l'intéressé. Elle l’ouvre, s’emparant du document 
convoité elle le cache sous son pull, file aux toilettes, 
suivie de la fidèle Nicole et de deux ou trois 
complices. Là, bien planquées, elles se penchent sur 
les lignes de leur camarade et entament la lecture. 

Au fur et à mesure qu’elle avance, Faustine sent 
poindre la chair de poule et monter à son front le 
rouge de la honte. Elle oublie de critiquer les fautes 
d'orthographe, tant elle est émue par l’histoire. Elle 
avait lu Les misérables, les Mystères de Paris, Zola et 
quelques autres, mais elle ne les avait jamais 
associés à la vraie vie. Elle survole très vite le 
parcours de cette famille - ils sont sept, deux adultes 
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et cinq enfants - qui quitte l'enfer du Nord, le 
chômage et la misère, en route vers la Côte d'Azur. 
Parce que, miraculeusement, le père y a trouvé du 
travail. La jeune fille ressent la joie partagée, le 
bonheur tangible, les préparatifs fébriles et 
euphoriques jusqu'à ce qu’'enfin, tout le monde 
s'installe dans le compartiment à destination Paris. 
Ensuite, de Paris à Nice, on prend le célèbre Train 
Bleu. Paris, Lyon, Avignon, Marseille, Toulon, St 
Raphaël, Cannes, Nice, enfin. 

On réveille les petits, et aussi maman qui dort si 
bien, tête contre la vitre. On la secoue, maman !!! 
Maman !!! Maman ne se réveille pas. Ne se réveillera 
plus. 

Jamais. 

Car le cœur de maman, usé, exténué, épuisé, a 
cessé de battre. Indicible est le désespoir de son 
mari, la détresse des enfants. Dont Henri, qui n’en a 
jamais rien montré. 

Faustine est choquée, attristée, consternée. 
Empathique, elle se sent misérable, culpabilise de 
son indiscrétion. Sans un mot elle rapporte les 
feuillets là où elle les a pris (heureusement Henri est 
resté dehors), et se fait mentalement la promesse de 
ne plus jamais, jamais, réitérer cette impudence. 
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E pericoloso sporgersi 


Il est dangereux de se pencher... Faustine se 
réveille en sursaut. Elle a de nouveau rêvé. Elle erre 
dans une gare de triage et se faufile entre les voies, 
entre les trains. Il fait nuit. L'endroit est mal éclairé. 
Elle ne connaît pas le terrain, ne sait pas toujours si 
elle se trouve entre les voies ou entre les rails. 
Comme dans un mauvais film, des trains circulent. 
D'abord au ralenti, ils prennent de la vitesse. 
Certains se croisent. Faustine se retrouve entre eux. 
Elle s’aplatit. Surtout ne pas se laisser happer. Si les 
trains arrivent lentement, ce n’est pas grave, c’est 
plus délicat quand ils accélèrent. Elle se demande si, 
en se couchant sur la voie, entre les roues, elle serait 
écrasée. Si, grimpant sur un wagon, elle 
dégringolerait. Que se passe-t-il dans les tunnels ? 
Faustine échappe de justesse à un train qu’elle n’a 
pas vu venir et... se réveille. 

Son autre rêve récurrent est celui de l’ascenseur. 
Elle commence à monter, mais la cabine ne s'arrête 
pas au dernier étage. Faustine réalise qu'elle est 
sortie de l'immeuble, elle sent, physiquement, que la 
cage n’est plus entourée de murs, plus encadrée. Dès 
que Faustine l’a constaté, l’ascenseur commence sa 
descente. En chute libre. D'abord au ralenti, Faustine 
pourrait presque sauter en marche depuis le toit si 
elle réussissait à monter dessus, puis de plus en plus 
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vite. Faustine est attirée vers le plafond. Jambes en 
l’air, tête en bas, elle se retient de toutes ses forces à 
la barre intérieure. Elle ne saura jamais ce qu’on 
ressent en percutant le sol (elle aimerait bien), elle 
se réveille chaque fois avant. Il lui arrive de se 
rendormir en rembobinant le songe. En le dirigeant. 
Elle ne tombe pas toujours avec un ascenseur, 
parfois elle chute d’un balcon qui s'écroule, ou d’une 
falaise, ou d’un avion. Toujours, elle se rattrape à 
quelque chose, tombe sur un tapis mou. Se récupère, 
au final. À force, elle a appris à aimer cette sensation 
de liberté. Ce vertige. Quand elle avait huit ans, se 
souvient-elle, elle pédalait à toute vitesse sur son lit, 
en sautant, dans l'espoir de rester en l'air le plus 
longtemps possible. Elle fait rarement d’autres rêves, 
mis à part ceux qui sont prémonitoires, mais 
néanmoins banals, stagnant dans les scènes du 
quotidien. Malgré tout, elle prend conscience de sa 
mortalité, ça l'angoisse, mais elle n’a pas envie que 
maman se moque, alors, elle réserve ses craintes. 
Les vacances de Pâques ont été consacrées au 
déménagement. Les parents ont trouvé un cinq 
pièces dans un logement subventionné, Résidence 
des Oliviers, à la Fontonne, entre Villeneuve-Loubet 
et Antibes. Le salon est immense. Chaque enfant 
dispose de sa chambre et les parents, enfin, de la 
leur. Ils louent également deux garages, afin d'y 
entreposer les vanneries. Papa et maman se félicitent 
d’avoir trouvé la perle rare. Leur appartement donne 
sur la mer, sans aucun vis-à-vis. Dans ces conditions, 
vivre dans une habitation à loyer modéré devient tout 
à fait supportable. La chambre de Faustine donne sur 
la cour. Elle est très joliment tapissée. À nouveau, 
une partie de son armoire à vêtements est 
réquisitionnée. Maman y range les mousses de 
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rembourrage et certains tissus. Côté salon, une 
moitié fait office de salle à manger coin télévision, et 
l’autre d'atelier. Cette fois les parents ont investi 
dans des machines à coudre d'occasion semi- 
professionnelles, de marque Pfaff (l’ado aime bien ce 
mot, on dirait un soupir). Leur efficacité est 
redoutable. L'atelier donne sur la mer ainsi que 
toutes les chambres à coucher, sauf celle de 
Faustine. 

La date des épreuves du BEPC approche et 
chaque soir, pendant les dernières semaines, papa 
s'efforce d'’inculquer à Faustine les notions de 
mathématiques qu’elle n’a pas encore acquises. Le 
pauvre s’arrache les rares cheveux qui lui restent sur 
le sommet du crâne, mais le jour J il pense que la 
jeune fille est prête. Faustine s'efforce d'attirer 
l'attention, c’est la première fois qu’elle passe des 
examens tout de même ! Mais ça ne suffit pas à 
impressionner maman. Quand l’adolescente évoque 
son appréhension, sa mère lui répond de ne pas se 
monter la tête, d'agir comme si, actrice, elle avait 
« joué » cela des dizaines de fois. Ça marche! 
Faustine est plus concernée par le pique-nique, 
qu'elle savourera en compagnie de ses camarades 
entre l'oral et l'écrit, que par les matières 
examinées. Elle a la chance d’amorcer avec l'anglais. 
Son aisance bluffe l’examinatrice (merci Nicole !). 
Faustine, gonflée à bloc, poursuit sur sa lancée. À 
comparer les réponses, en maths, français et 
histoire-géo pendant les pauses, elle se rassure, et 
attend les résultats sans trop d'inquiétude. De fait, 
ceux-ci sont tout à fait honorables au vu de son 
parcours chaotique : huitième en maths sur trente- 
deux, première des filles ! Et le reste à l'avenant. En 
récompense, elle reçoit cent francs de la part de ses 
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parents. Elle passera tout un après-midi à chercher 
un pantalon assorti à la tunique que maman lui a 
léguée. L'ensemble est ravissant, mais ces falzars en 
lin, quelle plaie à repasser ! 

Nous sommes au début du mois de juillet 1972. 
Faustine aura seize ans dans six semaines. Elle fait 
ses adieux aux élèves de sa classe, annonce à ses 
professeurs qu’elle n’est pas sûre de revenir. En 
effet, dès la fin des examens, elle a eu de longues 
discussions avec ses parents qui l’ont convaincue de 
remplacer des études inutiles par un apprentissage 
bien concret. Maman sera sa patronne. Elle a besoin 
d'aide et n’a pas les moyens de s'offrir une employée. 
Elle fait un tableau tellement idyllique de la situation 
- plus d'obligations scolaires, gagner sa vie, son 
autonomie, aller en vacances deux fois par an, 
reprendre l'affaire un jour, devenir patronne à son 
tour - que Faustine est séduite. Papa ajoute en 
rigolant: «À quoi te servirait d’avoir le 
baccalauréat ? Tu vas te marier, avoir des enfants... 
ton mari sera très content que tu aies un bon métier, 
peut-être même ta propre entreprise artisanale ! » 

— Sans compter que tu pourras toujours 
reprendre des études quand tu le voudras. Dans la 
vie, quand on veut, on peut !», achèvent-ils en 
chœur. 

Qu'ils soient les seuls en France à exercer leur 
métier, imposant à Faustine une spécialisation qui lui 
fermera toutes les autres portes, ils se gardent bien 
de le proclamer. Dans l'immédiat, ce qui compte pour 
eux, c’est de disposer de main d'œuvre à peu de 
frais. Laffaire est si rondement menée que 
l’adolescente n’y voit que du feu, et seulement les 
avantages immédiats. À seize ans, préparer l'avenir 
n’a pas encore de sens, surtout quand on vous dit, et 
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répète, que vous pourrez accomplir ce que vous 
voudrez dans votre vie à n'importe quel âge. 
Comment aurait-elle pu prévoir que ce ne serait pas 
à n'importe quel prix ? S’imagine-t-on à seize ans, 
une main touillant dans la casserole, l’autre berçant 
le nouveau-né, et la troisième tournant les pages 
d'un manuel ? Faustine ne conçoit pas que des 
parents se moquent de l’avenir de leur enfant. 

Au début, les professeurs de Faustine, ayant plus 
de recul qu’elle par rapport à la situation, 
téléphoneront chacun leur tour à ses parents, 
espérant les inciter à changer d'avis. Qu'ils la 
laissent au moins aller jusqu’au bac ! Tout ce qu'ils 
obtiendront, c’est la vague promesse que Faustine 
suivra, parallèlement à son travail, les cours de 
secrétariat de l’école Pigier de Nice. Chose qu'elle 
n'aura jamais le temps de faire. Quant à papa, qui 
gère toute la comptabilité de l’entreprise, il 
n'estimera pas non plus nécessaire de lui en 
enseigner les rudiments, pourtant bien utiles si elle 
devait se mettre à son compte un jour. 

Présentement, Faustine trouve que c’est très bien 
comme ça. Elle s’estime franchement heureuse et 
clame haut et fort qu’elle est d'accord sur tout ! Ses 
parents conservent toute sa confiance et sa loyauté. 
Elle gagne 173,50 F par mois (elle aura 300 F en 
deuxième année). Elle est logée, nourrie, blanchie, 
mais elle doit pourvoir elle-même à ses vacances si 
elle veut partir. Fière de sa liberté, elle a trouvé, sur 
catalogue, un camp de ski pour la période entre Noël 
et Nouvel An. Elle réussira bien à mettre 450 F de 
côté d'ici là ! Cet été, elle se contentera de la Maison 
des Jeunes et de la Culture de Cagnes-sur-Mer. Au 
camp de CRS, sur la plage, les dirigeants ne sont 
plus les mêmes, l'ambiance est moins sympa, et puis 
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depuis Antibes, c’est trop loin ; Faustine renonce à y 
aller systématiquement. 

Nicole, de son côté, est repartie en Angleterre 
jusqu’en septembre. Lors de leur téléphone d'adieu, 
maman, écouteur à l'oreille, a soufflé à Faustine des 
réponses venimeuses, légèrement méprisantes. Aux 
propos enthousiastes de son amie, la jeune fille a 
opposé qu'elle n’était pas à plaindre, car sa vie 
d'apprentie sera bien plus passionnante que 
n'importe quel fade parcours estudiantin. Et toc ! On 
sait que diviser pour régner a toujours été la devise 
de maman. Elle ne veut surtout pas que la meilleure 
amie de sa fille la monte contre elle. La pauvre 
Nicole, blessée, désolée, n’appellera plus. Totalement 
inconsciente des enjeux qui se sont joués là, Faustine 
perd la seule camarade de son âge qu’elle ait jamais 
eu. Solitaire, elle redevient manipulable à souhait. 

Afin de compenser les activités perdues, elle 
s'inscrit à la bibliothèque municipale où elle a le 
droit d'emprunter gratuitement tous les livres qu’elle 
veut. Elle parcourt à pied les trois kilomètres du 
trajet. En juillet, la MJC propose un programme 
intéressant. Plusieurs sorties, la visite du Parc 
national du Mercantour, une virée à Saint Martin de 
Vésubie, avec pique-nique et longue marche, une 
autre au Col de Tende. Le reste du temps, bronzette 
et natation sont de rigueur. À la Fontonne, la plage 
est juste en face de chez eux. Faustine et Stéphane 
prennent l’étroit passage qui passe sous la ligne du 
chemin de fer et les y mène tout droit. Devant une 
villa, pousse un immense figuier, regorgeant de fruits 
mûrs. Faustine et son frère s’en régalent, à l'aller 
comme au retour. 

Cette année-là, il y a souvent des orages en fin 
d'après-midi. Papa dit que ce sont des orages 
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électriques, ïls font un bruit différent, un peu 
angoissant. Ils sont secs, sans pluie, ce qui n’arrange 
pas les paysans qui râlent plus encore que 
d'habitude. Par contre, Faustine et sa famille sont 
aux premières loges, puisque l’appartement donne 
sur la mer. Ils assistent, fascinés, à ce feu d'artifice 
grandiose. Un autre divertissement sera le festival de 
jazz de Juan-les-Pins. Ils y vont en famille écouter 
Claude Luter, Maxime Saury, Stéphane Grapelli, et 
bien d’autres grosses pointures tout en savourant 
sans vergogne d'énormes glaces. Faustine en 
profite : dès le premier août, ce sera la rentrée. Sa 
rentrée de travailleuse. 
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Premiers pas dans la vie active 


Faustine a croisé une fille de son âge dans 
l'escalier. Elle s'appelle Nadia et vit seule avec son 
père, à l'étage en dessous. Ce dernier est concierge 
dans la résidence voisine. La maman de Nadia est 
décédée quelques années plus tôt. Sa nouvelle amie 
confie à Faustine que le décès est dû à l'explosion 
d'une marmite à vapeur. La jeune fille en est 
bouleversée, elle hésitera longtemps avant de 
s'acheter un autocuiseur. 

Maintenant que Faustine gagne sa vie, elle 
compte bien réaliser certains de ses rêves. L'un d’eux 
étant l'acquisition d’un lecteur de cassettes. Maman 
a proposé d’impliquer Tonton Walti - électricien à 
Bâle - afin qu'il lui trouve une bonne occasion. 
Quelques semaines plus tard, l'appareil est livré. Aux 
anges, Faustine paie les cent francs exigés sans 
sourciller ; elle n’a jamais rien possédé d'aussi 
précieux. Après avoir inséré une cassette vierge dans 
son nouveau jouet, elle part en vadrouille avec 
Nadia. Dès lors, les adolescentes se transforment en 
espionnes. Cachant l'appareil au fond d’un grand 
sac, elles interrogent et enregistrent tous les 
passants qu’elles rencontrent. C’est amusant... au 
début, le temps de voir que ça fonctionne. Par la 
suite, Faustine achètera ponctuellement les cassettes 
de ses chanteurs préférés. Parmi ceux qu’elle entend 
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à la télévision le dimanche matin, il y a Jacques Brel 
et Georges Brassens, mais aussi Michel Sardou (elle 
adore passer Zombi Dupont en boucle), ou Serge 
Lama. Dès qu’elle est seule dans sa chambre, elle 
fredonne Superman, Je suis malade, Les glycines, 
discrètement bien entendu. Papa, à plus de 
cinquante ans, en est resté à Pauline Carton beuglant 
Sous les palétuviers roses. Il ne supporte pas les 
petits chanteurs «à la mode» et s’insurge 
bruyamment contre l’arrosage systématique, à la 
radio, de ceux qu’il nomme des crétins décérébrés. À 
l'atelier, maman et Faustine écoutent souvent France 
Culture, mais aussi FIP ou des cassettes de Louis 
Armstrong, Glen Miller et Ella Fitzgerald. Parfois, 
maman pose l'ouverture de Guillaume Tell sur la 
platine, afin d'encourager les troupes. Faustine 
adore : ça c’est de la culture ! 

Faustine travaille à l'atelier de huit heures du 
matin à midi puis de quatorze à dix-huit heures. 
Maman exige une discipline à toute épreuve. Pas 
question de rester au lit sous prétexte qu'on travaille 
chez soi. Elle a prévenu Faustine qu'elle exigera 
toujours la meilleure qualité. Que tu sois balayeur ou 
ingénieur, l'important c’est d’être le meilleur. Elle dit 
que les clients reconnaissent le travail bien fait, c’est 
ce qui les fidélise. Maman coupe et coud, Faustine 
repasse et zigzague. Elles n'ont pas encore de 
surfileuse. Maman a acheté une presse à repasser 
qui s’actionne avec le genou. Faustine, assise devant 
la machine, insère de longues bandes de tissu, 
qu'elle plie en deux au fur et à mesure. Attention à 
ne pas se prendre la main dans le fer brûlant ! Plus 
tard, elle coud un croquet, ou un galon sur la pliure 
de la bande, puis la garnit de mousse d’un demi 
centimètre d'épaisseur. Enfin, elle referme le tout au 
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point zig-zag. Ensuite, on assemble le fond de la 
garniture. Deux ronds (ou rectangles ou ovales) de 
tissus fourrés de mousse. Il ne reste plus ensuite à 
maman qu'à ajuster la bande au fond, en faisant des 
plis bien égaux. La fourre s'ouvrira alors, comme des 
pétales autour d’un pistil. Pendant des semaines, 
Faustine se contente de piquer des bandes et d'y 
poser le galon, avant de s’occuper des fonds. Quand 
elle sera régulière dans ses gestes, on la laissera 
passer à la suite. La jeune fille ne déteste pas son 
travail, bien qu’elle sache déjà qu'elle ne fera pas 
cela toute sa vie ! De temps en temps, derrière leurs 
machines, mère et fille échangent quelques blagues. 
À côté de chacune est posée une bouteille qu’elle 
remplit d’eau fraîche, plusieurs fois par jour. À avaler 
de la poussière de tissu en permanence, elles ne 
doivent pas oublier de s’hydrater. D'autant que 
maman fume beaucoup en travaillant. 

Maman, comme toutes les mamans, a ses 
défauts. Elle reste malgré tout une incorrigible 
optimiste. Flle aime rire et s'amuser Or, quand 
Faustine est préoccupée ou frustrée, cela se sent très 
fort. Elle rumine des pensées si sombres qu'elle fait 
monter la tension et empoisonne, en moins de deux, 
le climat de l'atelier Si Faustine en avait conscience 
elle se servirait plus souvent de ce pouvoir ! Maman 
ne supportant pas ces atmosphères négatives 
expliquera à sa fille, autant de fois que nécessaire, 
que dans le monde du travail, on est supposé laisser 
ses ennuis et ses états d'âme au vestiaire. Personne 
n'aime les geignards, et Faustine, gâtée comme elle 
l’est, avec de quoi se nourrir, se vêtir, se distraire 
même, n’a vraiment, mais vraiment, aucune raison 
de se plaindre... 

Et bla et bla et bla, elle ne va pas me resservir la 
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petite fourmi insignifiante perdue dans la 
stratosphère, pense l’adolescente qui n’écoute déjà 
plus. Faustine s’évade mentalement dans son bus 
Volkswagen imaginaire. Son grand rêve : bourlinguer 
autour du monde en gagnant sa vie sur la route. Par 
quoi commencerait-elle ? Ah oui, tout d’abord : cap 
sur l'Italie. Traverser la Plaine du Pô, la Toscane, 
Pise, Rome, Naples et son Vésuve, la Sicile d’où elle 
embarquera vers la Tunisie. Depuis Tunis on tourne 
à gauche, on sillonne la Libye, l'Égypte, la Jordanie, 
le Liban et la Syrie... on arrive en Turquie. De là : 
sauter dans un paquebot à destination de la Grèce. 
Elle y travaillera dans les vignes, mais auparavant, 
elle aura cueilli des olives, des pêches et des 
abricots, aidé à creuser un puits, visité un kibboutz 
et mis des briques à sécher au soleil. Faustine rêve, 
retrouve sa bonne humeur et... ne s’est pas rendu 
compte qu'elle a cousu cinq mètres de bande sans fil 
dans sa canette ! Lassée, maman lui dit d’aller se 
promener ; dans cet état elle ne lui sert à rien. 
Demain il y a école, il faut que la jeune fille soit en 
forme. 

Les apprenties  coiffeuses et  couturières, 
d'Antibes et des environs, dont Faustine fait partie, 
reçoivent leurs cours théoriques -un jour par 
semaine pendant deux ans pour un CAP - dans un 
collège, situé sur les hauteurs de la ville. Les cours 
ont lieu le jeudi quand les autres élèves ont congé. 
Certaines camarades de Faustine viennent avec leur 
propre voiture. Elles ont des parents nantis et un 
salon de coiffure à reprendre. Ici, Faustine ne se fait 
aucune amie, mais pas d’ennemie non plus. Avec ses 
petites robes et ses socquettes, son allure inoffensive 
de gamine de quatorze ans (bien qu'elle en ait 
seize !), elle n’a juste pas le bon profil. Ces jeunes 
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filles du sud, mûres à point, maquillées à outrance, 
sont nubiles depuis bien plus longtemps qu'elle. Elles 
se vantent de connaître les derniers tubes de l'été, 
les détails de la vie privée des célébrités en vogue, et 
n'ont pas du tout les mêmes intérêts que l’étrangère 
venue du nord, qui grandit en prenant son temps. 
Leur regard changera en fin d'année, quand 
l'innocente Faustine demandera naïvement à la 
cheffe de meute quelques conseils avisés pour choisir 
entre ses trois amoureux du moment. 

Chaque jeudi matin donc, Faustine monte par le 
bus jusqu’à Antibes, et traverse à pied la place du 
marché. Elle adore l'ambiance qui y règne, les cris 
des marchands, les sifflets sur son passage de 
nymphette de seize ans (elle sourit en dedans), les 
couleurs, les odeurs... Elle s’achète des fraises ou 
des pêches, qu'elle lave à la borne-fontaine, s'offre 
un morceau de pain, quelques tranches de salami, un 
bout de fromage, puis emprunte le raidillon qui mène 
à son école. À midi, elle ne rentrera pas, elle restera 
sur un banc à l’ombre d’un mimosa rabougri, dans la 
cour du collège, et lira son livre en grignotant. 

En tout, elles sont une bonne vingtaine 
d’apprenties cette année. Leur prof est super sympa. 
Elle fait de la peinture naïve pendant son temps 
libre. Elle travaille en alternance avec un autre prof, 
mâle celui-là, qui étudie et pratique en dilettante, 
quand il ne professe pas, la physiothérapie et les 
médecines parallèles. Pendant la période 
d'adaptation, la jeune fille suit, studieusement, tous 
les cours, elle écoute et fait les exercices. 
Rapidement elle s'ennuie. Alors elle s’installe dans le 
fond de la classe et, une fois les travaux du jour 
effectués, elle met son livre sur ses genoux, laisse 
passer le temps. Patience, demain, c’est vendredi, 
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presque le week-end. Samedi soir. elle ira danser à 
la Maison des Jeunes ! 
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Vie et mœurs d’une adolescente 


Finissant de se vêtir en vue de la soirée à la 
Maison des Jeunes et de la Culture, Faustine 
s'inspecte dans la glace. En général elle se sent bien 
dans son corps. Jolie poitrine prometteuse, jolies 
jambes, pas de fesses, mais ça peut encore venir. Ah, 
si seulement elle avait une autre tête ! Elle doit 
admettre tout de même que ses yeux bleu-gris-vert 
sont loin d’être moches, mais c’est bien tout ce qui 
lui plaît. Ses cheveux frisent et ressemblent à un tas 
de foin, ses joues sont trop rondes et ses pommettes 
inexistantes, quant aux fossettes dont elle rêvait, 
bien obligée de les laisser à Shirley Temple ! 
Faustine pense que son manque de joliesse est une 
des raisons justifiant que maman ne lui fait jamais de 
compliments. Celle-ci prétend que lorsqu'elle flattait 
Faustine petite fille, elle devenait insupportablement 
arrogante, du coup, elle évite. Il lui est arrivé 
néanmoins de lâcher une ou deux fois : « Quand on a 
des jambes pareilles, on les montre ». Ou encore : 
« Avec ces yeux-là, tu pourras... » sans terminer sa 
phrase. Elle a même dit une fois, entérinant son refus 
d'autoriser Faustine à sortir avec un garçon : «On ne 
jette pas des perles aux pourceaux ! ». Alors, 
Faustine est rassurée, sans vraiment l'être. Elle ne 
sait jamais si sa maman la trouve jolie ou pas. Mais 
ça ne l’empêchera pas d'aller danser ! Finalement, 
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ceux qui sont directement concernés vont bien se 
charger de le lui expliquer. 

À la descente du bus, Faustine s’achète un 
paquet de Gauloises filtre au bar-tabac qui fait face à 
la gare. C’est son passeport social. Offrir une 
cigarette gomme la timidité, donne une contenance. 
Elle est une vieille habituée depuis qu'elle fréquente 
la MJC. Elle y a deux ou trois copains fidèles. Il y a 
François, spécialiste des slows, Maxime le cerveau, 
et Charly danseur de rock & roll. Chaque fois que le 
disc-jockey met Bill Haley ou Louis Prima sur la 
platine, elle se précipite à la rencontre de Charly, et 
les deux ados se lancent sur la piste dans un festival 
de gesticulations endiablées. Ni l’un ni l’autre ne sait 
danser, mais ils y mettent tellement de cœur qu'ils 
font plaisir à voir. Entre deux danses, Faustine trouve 
très amusant d'aller flirter dans les ruelles 
avoisinantes. La jeune fille ignore qu'à quelques 
centaines de mètres de là, vit celui qui deviendra, un 
jour, son premier mari. 

Ce soir, en sirotant son soda, Faustine se 
demande si Martine, la copine dont elle a fait 
connaissance la dernière fois, sera là. C’est une 
pucelle aussi, bien qu'elle ait au moins deux ans de 
plus (c’est rassurant). Elles se sont tout confié dès 
leur première rencontre, avec cette impudeur des 
jeunes filles à se dévoiler, jusqu'au plus intime. Il est 
toujours intéressant à cet âge de savoir si on est 
parmi celles qui l'ont déjà fait ou pas. Martine est 
manucure au Martinez Palace à Cannes. Elle partage 
volontiers quelques anecdotes croustillantes. Comme 
celle sur cet émir qui attendait, tout nu dans sa 
chambre, qu’elle lui fasse les ongles. Ou encore celle 
de ce scheik qui l’a invitée à venir visiter son harem 
à Abu Dhabi... Elle dit aussi, d’une autre célébrité, 
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que, furieux d’avoir été négligé, il a purement et 
simplement racheté le restaurant dans lequel il 
venait de souper et en a viré tout le personnel. Voilà 
qui épate Faustine, quelle drôle de planète ! Martine 
précise qu'il faut avoir la tête bien vissée sur les 
deux épaules, dans sa profession. Certaines filles, 
moins sérieuses qu'elle, ne sont plus là pour raconter 
leurs aventures. Elle évoque la traite des Blanches... 
Elle explique également la hiérarchie de l'hôtel. La 
gouvernante, les femmes de chambres, les portiers, 
les concierges (qui sont presque les éléments les plus 
précieux juste après le directeur), et les 
responsabilités de chacun d’entre eux. Il y a des 
règles très strictes qui régissent le travail dans un 
protocole immuable. Comme à la cour d'Angleterre, 
pense l’adolescente. Martine surenchérit, un seul 
manquement et c’est la porte. Faustine, qui adore les 
histoires de people, savoure chaque mot, elle est 
servie ; c'est mieux que Paris Flash et Confidences 
réunis. Aujourd’hui Martine est soulagée, elle vient 
de se trouver une chambre dans un immense 
appartement cannois. Les propriétaires vivent 
presque toute l’année à Paris, elle aura de la place, 
sera enfin autonome. Faustine l’envie ; en ce qui la 
concerne, il y a loin de la coupe aux lèvres, ce n’est 
pas demain la veille qu’elle aura la paix. Alors 
Martine, réconfortante, lui dit qu'elle l’invitera rue 
d'Antibes, l'été prochain. Après avoir visité son logis, 
elles iront pique-niquer aux Îles de Lérins, c’est 
promis. 

Dimanche, Faustine dort plus longtemps. C’est 
un peu difficile de s'occuper sur la Côte, surtout hors 
saison. Il lui arrive d'aller se balader longuement sur 
la plage. Elle s’y retrouve seule. Elle a acheté (sans 
savoir en jouer) un harmonica, histoire de mélanger 
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ses lamentations au ressac. Elle s’imagine à Étretat, 
avec un immense chagrin d'amour à jeter par-dessus 
les falaises ; lui manquent juste les falaises et le 
désespoir. Jusqu'à présent ces atmosphères à la 
Maupassant lui suffisaient, or, elle vient d'élargir son 
horizon. Après avoir lu six fois Le Lys de Brooklyn, de 
Betty Smith, et s'être juré qu'un jour elle irait vivre 
en Amérique, elle a découvert Jean Hougron. Ses 
romans ont des titres très évocateurs : La gueule 
pleine de dents, Tu récolteras la tempête, Rage 
blanche ou encore Soleil au ventre. Hougron ouvre à 
Faustine les portes de l'Asie. Désormais elle ne 
s'arrête plus en Turquie dans ses rêveries 
pérégrinatoires, elle pousse jusqu'aux confins de la 
Chine et se jure bien de la visiter un jour. D’autres 
dimanches, hélas, sont moins marrants. Les parents 
s'obligent à une promenade de santé entraînant les 
enfants dans leur purgatoire. Pauvre Faustine, 
obligée de les précéder sur les remparts d'Antibes, 
dans sa si jolie robe à godets, ne sachant comment 
disposer ses bras et ses jambes. Manquerait plus que 
l'acné s'invite au rendez-vous ! Si au moins on n'avait 
pas droit systématiquement à une photo souvenir 
avec sa séance de pose ! Heureusement, lundi est 
vite arrivé ; elle retrouve avec plaisir ses vieux 
pantalons délavés en velours côtelé, et la semaine de 
travail reprend. En période de livraisons, pas le 
temps de chômer, les filles mettent le paquet. 
Faustine fait des allers-retours fréquents depuis les 
deux garages, rapportant à l'atelier, dans de vieilles 
housses de duvet, son lot de vanneries teintes et 
vernies par papa. Ensuite, eh bien, il faut coudre, un 
à un à la main, des petits bouquets décoratifs sur 
chaque couvercle en tissu (quand il y a en a), puis 
intégrer toutes les garnitures aux paniers et 
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emballer le tout dans du papier de soie, avant la mise 
en cartons. Le transporteur vient prendre les colis, et 
on passe à la suite ! 

Le mercredi, papa se retire de bonne heure (il 
n'aime pas Au théâtre ce soir), et Faustine a le droit 
de rester après la pièce. Maman ouvre une session 
de questions-réponses. La jeune fille est encouragée 
à parler de tout ce qui lui tient à cœur. C’est un 
temps de confidences et de partage qu’elle apprécie 
beaucoup. Bien sûr, maman se sert de ce moment 
privilégié pour préparer sa fille à la vie adulte. Entre 
autres, elle déclare qu'il est intolérable qu’une jeune 
fille se donne contre un café crème, sans même une 
promesse de mariage. Elle ne prétend pas qu'il faut 
arriver vierge au mariage, non, mais si on peut se 
conserver intacte, l’homme aimé ne vous en 
manifestera que plus de respect. Maman met 
Faustine en garde contre les manipulations les plus 
courantes. Elle raconte aussi quelques-unes de ses 
propres expériences (enfin, celles qu’une jeune fille 
de seize ans est capable d'entendre). Faustine est 
béate d’admiration d'entendre sa mère confier que, 
se trouvant sur un quai de gare elle a décidé sur 
l'instant de sa destination. Que c’est grisant 
d'imaginer ce genre de liberté ! Hélas, cela n’a pas 
empêché maman d'être piégée par un recruteur et 
bloquée trois semaines au sommet du Monte 
Generoso (au Tessin) à récurer et cirer des parquets. 
Elle n’a dû son salut qu’à la gentillesse d’un client 
qui l’a tirée de là, mais elle y a laissé son salaire tout 
de même. 

Lors de ces conversations à bâtons rompus, elle 
glisse en passant à Faustine certaines 
recommandations qu'elle estime utiles. Par exemple, 
marcher de façon déterminée, comme si elle savait 
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exactement où elle va, lorsqu'elle est seule dans une 
rue la nuit. Ne jamais laisser penser qu'elle est 
célibataire, indépendante ou isolée, mais au 
contraire prétexter qu’on l'attend, sous-entendre 
qu'elle est protégée, entourée. Ne pas hésiter à 
s'offrir le taxi après une fête, de préférence au métro 
ou au train ; rester dans des lieux passants, au milieu 
de la foule, etc. Faustine écoute attentivement et fera 
son beurre de ces séances pendant les derniers mois 
qu'elle passera avec ses parents. Elle compte bien, 
une fois son diplôme en poche, partir en tant que 
jeune fille au pair en Suisse et là, c’est sûr, maman 
aura les moyens de s'offrir une employée de 
remplacement. 
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Initiations et contradictions 


En octobre, Faustine commence les cours de 
secourisme. Indispensable si elle veut passer son 
permis de conduire un jour. Elle devrait avoir son 
brevet dans les six mois. La fournée de cette année 
se retrouve dans un local situé dans le vieil Antibes. 
L'instructeur-chef est un géant aux cheveux gris et à 
la voix grave. À son arrivée il regarde Faustine tout 
au fond des yeux et murmure : « Quelle profondeur 
dans ces yeux-là ! ». Faustine le répétera à maman 
qui lui répondra que c’est sûrement parce qu’elle est 
myope et qu'elle a les pupilles dilatées.. Les cours 
sont vraiment très intéressants. Secourir les 
accidentés, donner les premiers soins, tête en bas, 
jambes en l'air, couvrir, panser, bander, Faustine ne 
s'ennuie pas une seconde. Elle s'amuse beaucoup 
dans les jeux de rôles, quand ïil faut coller un 
emplâtre sur un mannequin ou jouer le malade elle- 
même. On lui a promis qu’elle apprendrait le bouche 
à bouche avant la fin de l’année, elle se réjouit ! Elle 
s'est fait des amis aussi, une jeune participante, 
enceinte de son premier enfant, et son mari, qui 
habitent à Villeneuve-Loubet. Ils passent devant chez 
elle sur le chemin du cours, désormais ils la 
ramèneront après la séance. 

Enfin Noël! Faustine a bouclé sa valise et 
descend prendre l’autocar à la gare routière 
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d'Antibes. Direction La Toussuire et les vacances de 
neige qu'elle s’est offertes avec ses premiers 
salaires. Personne ne la remarque quand elle monte 
dans l’autocar. Les trois premiers rangs sont occupés 
par la blonde de service, entourée de sa cour. Les 
danses de séduction vont bon train. D’autres jeunes 
montent à la suite de Faustine, bientôt, tout le monde 
ayant répondu présent, on peut prendre le départ. La 
Toussuire est un petit village de Savoie, en partie 
bouffé par des immeubles en béton. Il est néanmoins 
parsemé de rares chalets assez jolis. Il possède une 
patinoire et un bon choix de remontées mécaniques. 
Les pistes sont très accessibles aux débutants dont 
Faustine. Le chauffeur dépose la quarantaine de 
participants au camp devant un grand bâtiment. Les 
responsables prennent le relais et distribuent piaules 
et literies. Faustine se retrouve dans une chambre à 
trois lits superposés. Ses compagnes, qui semblent 
se connaître depuis toujours, ne lui manifestent 
aucun intérêt. Elles préfèrent participer aux 
bizutages en règle, qui ont lieu du côté des garçons. 
On prépare la mousse à raser et les verres d’eau... 
Heureusement, Faustine n’a pas oublié ses livres. 
Elle n’a pas besoin de grand-chose de plus. Après 
s'être installée, elle part à la découverte. Au rez, on 
entend beaucoup de bruit dans la salle de jeux. Il y a 
un baby foot, quelle chance ! Des équipes se forment. 
Trois garçons veulent bien d’elle comme quatrième. 
Elle se met côté but. Très vite elle montre une 
certaine dextérité à envoyer le ballon dans le but 
adverse depuis sa place. L'air de ne pas y toucher. 
Elle gagne presque à tous les coups ; qui se méfie 
d'une fille ? 

Par contre, le lendemain sur la piste de ski, c’est 
une autre chanson. De bonne heure, ils sont allés 
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louer le matériel et Faustine a reçu les lattes 
correspondant à sa taille, plus dix centimètres. Elle a 
aussi droit à des chaussures, dans lesquelles ses 
pieds deviendront rapidement des blocs de glace, 
ainsi qu'à deux bâtons encombrants. Ah ! Que n'’est- 
elle restée tranquillement à savourer son livre ? 
Enfin, tout le monde grimpe sur les hauteurs à la 
suite du moniteur. Pas de chance, la neige se fait 
désirer. On ne peut pas se servir du tire-fesses. Il 
faut tout se farcir à la force de la cheville. En haut, 
on commence par apprendre le chasse-neige. Très 
pratique pour ceux, dont Faustine, qui ont peur de la 
vitesse. Au bout de deux heures de croisements et de 
contorsions, la fine équipe abandonne, déposant les 
armes au chalet. Puisque c’est ainsi, ils iront à la 
patinoire. Là, Faustine, qui patine depuis qu’elle sait 
marcher, s'amuse déjà plus en appréciant du coin de 
l'œil les efforts des débutants à grande gueule. Le 
reste de la soirée se passe en visite du village, par 
petits groupes, et dégustation euphorique de vin 
chaud dans les différents estaminets. Vers le milieu 
du séjour, entre deux parties de baby-foot 
déchaînées, Faustine fait la connaissance du sosie de 
Raskolnikov qui accepte, avec condescendance, 
qu'elle lui offre quelques verres. Astreint à l'immense 
mission de sauver l'humanité, le jeune pécore 
démontre à l’adolescente combien elle a de la chance 
qu'il s'intéresse à son insignifiante petite personne. 
Faustine réintègre sa chambrée mi-perplexe, mi- 
intriguée. L'avant-dernière nuit, il neige enfin. Au 
matin, on peut prendre les tire-flemme et s'arrêter à 
mi-pente. Point trop n'en faut lors d’un premier 
essai. Faustine ne s’en tire pas trop mal avec ses 
premiers chasse-neige, et soudain, fatigue ? tout 
s'embrouille. Elle se mélange les pinceaux, croise les 
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pieds, s’emmêle les bâtons, pique une sainte colère, 
retire finalement ces abrutis de skis dans le but de 
redescendre plus vite. Comble des combles, alors 
qu’elle enlève le second ski, le premier prend la 
poudre d’escampette, droit devant. Et le moniteur 
qui les a tellement mis en garde contre ce risque ! 
Qu'un ski, lancé à toute allure pourrait décapiter le 
skieur qui aurait la malencontreuse idée de croiser 
son chemin. Faustine court derrière le fuyard, 
pleure, hurle aux gens de s’écarter, finit enfin par 
rattraper son bien, devant tous ses camarades qui 
hurlent de rire... la honte suprême ! 

Dans l’autocar du retour au bercail, Raskolnikov, 
pas gêné, s’assied à côté de Faustine. À treize 
heures, sur une aire d’autoroute. Tout le monde 
descend se restaurer. Le jeune homme se fait 
gentiment offrir une partie de son repas par la 
damoiselle. À quatorze heures, il est temps de 
rejoindre les autres, de reprendre la route, et c’est là 
que tout à coup, il se jette sur Faustine dans un 
fougueux baiser... mouillé ! Quel choc ! Elle qui n’a 
connu jusqu'à présent que de chastes bisous toutes 
lèvres serrées, manifeste bruyamment son dégoût 
(beurk, beurk, beurk !), avant de remonter fissa dans 
l’autocar, sous le regard moqueur de toute la troupe. 
Était-ce un complot ? Vivement la maison, la sécurité 
de ses livres et la quiétude de sa chambre, elle ne 
comprend décidément rien à la mentalité des jeunes 
de son âge ! 


166 


Ce que fille veut... 


À la maison, début 1973, les choses évoluent. 
Papa et maman ont engagé des représentants de 
commerce. Il y a Agnès, propriétaire d’un magasin 
de poteries à Vallauris, qui adore bouger et circule 
dans la partie nord de la France. Alain, lui qui 
sillonne la Provence et le littoral. Agnès possède un 
sacré tempérament. Très autoritaire, elle règne sur 
un essaim de jeunes amis, la plupart des coiffeurs 
plus ou moins masculins, qui l’adorent presque 
autant qu'ils s’aiment entre eux. Flle trouve qu'ils 
ont tous une fibre artistique di-viii-ne ! Ils sont si ta- 
len-tueux-ma-chère ! Les parents de Faustine ne 
tardent pas à tomber sous le charme de la 
quinquagénaire. Non seulement c’est une redoutable 
femme d'affaires, et la meilleure vendeuse que la 
terre ait porté, mais en plus elle officie en tant que 
secrétaire d’un producteur pendant le Festival de 
Cannes. Cela fait d'elle une pourvoyeuse de billets 
gratuits pour certaines avant-premières. 
Évidemment, les parents de Faustine sont les 
premiers servis, mais, généreux comme toujours, ils 
offriront à leur fille les places qu'ils dédaignent. 
Ainsi, elle aura l’occasion de voir La planète sauvage, 
M. Klein, Iphigénie et même le fameux Molière 
d'Ariane Mnouchkine. Fouler le tapis rouge, Faustine 
en rêvait ! Elle raffole de l’ambiance du Festival et y 
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passe tous ses moments de loisirs. Se pavanant sur la 
plage comme toutes les stars et starlettes, dont, peu 
physionomiste, elle ne reconnaît aucune. 

Alain, Dudu pour les intimes, est également un 
excellent commercial, même si sa vie n’est pas un 
conte de fées. Père de deux adolescents, il est au 
bord du divorce lorsqu'il commence à travailler avec 
les parents. C’est un multicartes, comme on dit, ce 
qui signifie qu'il représente plusieurs artisans ou 
petites sociétés. Papa a un peu de peine avec lui 
parce que ses clients, dans leur majorité, refusent de 
payer sur facture. Ils ne travaillent qu'au noir ce qui 
oblige le respectable commerçant qu'il est à tenir 
une double comptabilité. Situation très désagréable 
provoquant moult angoisses chez le paternel, déjà 
très pessimiste en temps normal. Heureusement, il 
bénéficie d'amis haut placés. Ce qui n’est pas une 
raison, on en convient. En Suisse, on ne travaille pas 
comme ça, on est honnête ! Tu parles ! Ils font bien 
pire, rigole maman. Faustine aura bientôt terminé sa 
première année d'apprentissage. Elle continue 
d'accomplir ses tâches en accumulant les 
expériences et les compétences. À l’école, elle 
apprend à dessiner des enseignes, à reconnaître les 
différentes sortes de tissus et de tissages, à 
organiser un salon de coiffure (franchement !), à 
écrire aux fournisseurs, etc. 

Le mercredi soir, elle profite toujours de la 
science maternelle, avec son lot de réponses 
précieuses ou frustrantes. À plusieurs reprises, elle 
tente d'expliquer à maman qu'elle n’est pas jalouse 
du fait que celle-ci lui préfère son frère, si seulement 
elle voulait bien l’admettre. C’est le doute qui lui est 
pénible, mais elle ne sait pas le formuler. Maman, qui 
proclame toujours haut et fort qu'elle ne ment 
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jamais, esquive, ne dit ni oui, ni non. Une fois elle 
admet qu'une mère ne peut pas aimer un fils 
semblablement, puisqu'une fille lui ressemble, à 
l'évidence, alors que des jeux de séduction différents 
se mettent en place entre une mère et son fils. Une 
autre fois, elle avoue qu'il est terriblement difficile 
d'aimer une enfant qui ressemble comme deux 
gouttes d’eau à son père détesté.… avec pour 
conséquence que la jeune fille se sent désormais 
coupable de promener son minois devant sa mère. 
Faustine s'’impatiente. Que la vie s'écoule 
lentement ! Elle aimerait en avoir fini avec tout cela, 
partir, enfin. Heureusement, ïil y a des 
compensations, des distractions, qui aident à 
survivre. Par exemple, l’autre samedi à la MJC, elle a 
été invitée à danser par un jeune homme étrange. Au 
lieu de la flatter bassement, comme les autres, il l’a 
chambrée en lui disant des trucs comme : « Tes 
dents sont magnifiques, dommage qu'elles raient le 
parquet... » ou: «Avec tes oreilles, tu n'auras 
jamais besoin de parachute... » et ainsi de suite. 
Faustine a beaucoup ri ce soir-là, avec son nouvel 
ami. Ensuite, ils ont quitté le bal, et sont allés 
explorer main dans la main les ruelles du vieux 
Cagnes. Il s'appelle Christophe, il a vingt-quatre ans. 
Actuellement, il travaille dans le bâtiment ; 
installateur de moquettes. Leurs pas les mènent 
devant la mairie, qui surplombe une belle volée de 
marches. Faustine lui demande s'il est marié. Non, 
lui répond-il, mais cela finira bien par m'arriver, et ce 
jour-là, je ferai ça avec ma femme ! Prenant alors la 
jeune fille dans ses bras, comme une mariée, hop ! il 
descend toutes les marches en courant. Faustine 
jubile.. jusqu'au moment où il lui explique que le 
deux mai prochain, il doit se rendre à Toulon sur un 
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chantier. Il a signé un contrat de deux ans. Que 
Faustine ne s'inquiète pas, il reviendra le premier 
mai à la MJC pour lui dire adieu; ils passeront 
ensemble sa dernière soirée cagnoise. Le jour de la 
fête du travail, Faustine n’a pas congé. Les 
commandes sont prioritaires. Un artisan ne fait pas 
toujours ce qu'il veut. En compensation, Faustine a la 
permission exceptionnelle de sortir le soir, bien qu’on 
soit en semaine, à la condition expresse d’être 
rentrée à vingt heures. Faustine a commis l’erreur de 
parler de Christophe à maman, qui a eu tôt fait de lui 
soutirer son âge et réagi en grondant : « Tu vas 
m'arrêter ça tout de suite, c’est clair ? » Faustine a 
promis, oui oui oui, mais juste une dernière fois 
maman s’il te plaît... Que maman exige qu’elle rentre 
quand il fait encore jour est significatif, or Faustine 
apprend dans le train que le dernier autorail passera 
à dix-neuf heures. Si tôt ! Pas question de se pourrir 
la soirée ! L'adolescente retrouve son ami et, depuis 
le bureau de la MJC, téléphone à dix-neuf heures une 
à sa mère. Elle lui met le marché en main. Soit elle 
rentre par le bus de vingt-deux heures, soit elle se 
fait raccompagner en voiture. Comme prévu, maman 
qui a une peur bleue des enlèvements et des 
accidents de voitures conduites par des petits voyous 
sans expérience, exige qu’elle prenne le bus. Voilà, le 
tour est joué ! Faustine et Christophe ont toute la vie 
devant eux... Le jouvenceau n'en profite pas. Il se 
conduit en parfait gentleman et laissera à sa très 
jeune amie le souvenir nostalgique d'un prince 
charmant du temps jadis. Après s'être confiés leurs 
plus intimes convictions, après avoir refait le monde 
pendant deux-cent-dix minutes, il veille à 
l'accompagner jusqu'à l’autocar. Ils se séparent, 
aussi émus l’un que l’autre, pour ne plus jamais se 
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revoir. Ils ne se sont même pas embrassés. 
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Questions existentielles 


Dans la vente d’objets-cadeaux, les saisons se 
suivent et se ressemblent. Noël, Pâques, fête des 
Mères et saison d'été. St Valentin n’a pas encore été 
inventé, pas plus que Halloween. Chaque année 
maman crée une nouvelle collection à l’occasion de 
la fête des mères. Elle a cette chance extraordinaire 
de s'endormir avec le germe d’une idée dans sa 
machine à réfléchir et de se réveiller à cinq heures 
du matin, avec sa concrétisation. À ce rythme, les 
choses avancent vite et les modèles s'accumulent. 
L'atelier tourne à fond, encore quelques mois avant 
de songer à trouver plus grand. Papa manque de 
place : il ne sait plus où entreposer les vanneries. De 
plus il a beaucoup de peine à suivre avec les 
teintures et les vernis. 

Fin juin Faustine termine les cours de 
secourisme. Malheureusement la séance de bouche- 
à-bouche, certes instructive, n’a pas été franchement 
passionnante, parce qu'initiée sur un bête 
mannequin, en lieu et place d'instructeur, sans 
doute. Faustine, mi-déçue, mi-soulagée, s’en 
remettra. Son certificat en poche, elle quittera ses 
amis d’une saison, sur des promesses de se revoir 
qui ne seront jamais tenues. 

Il y a beaucoup de travail au mois de juillet. Il 
s’agit de fournir tous les clients de la côte en articles 


172 


cadeaux avant le gros boum de la saison touristique. 
Comme chaque année, on attend les aoûtiens de pied 
ferme. Les corbeilles garnies ont un succès fou, elles 
se vendent comme des petits pains (mais ne 
s'utilisent pas pareil) Agnès et Dudu, les 
représentants, carburent un max, du nord au sud de 
la France. Ils sont ravis de leurs performances, ça les 
change des sacs de lavande et des paquets d'herbes 
de Provence. Il est vrai que le rapport qualité prix 
des vanneries décorées est imbattable, sans compter 
que c’est un cadeau à la fois joli et utile. 

Entre maman et Faustine, les séances de 
bavardage du mercredi se poursuivent 
ponctuellement. Les soirs où elle est disponible, 
maman partage volontiers avec sa fille les 
conclusions des réflexions assimilées et müûries au fil 
de son évolution. Elle approuve l’idée qu’une femme 
soit pour son mari à la fois sa maîtresse, son amie, sa 
sœur, sa mère, éventuellement son infirmière. Elle 
est indubitablement persuadée que cette pluralité 
fait la force des femmes et leur supériorité. 

Faustine, comme beaucoup d'adolescents, 
n'imagine pas que ses parents aient encore une vie 
sexuelle à leur âge. Pensez, maman a vingt-deux ans 
de plus qu'elle ! D'ailleurs, elle-même à trente ans se 
promet bien de cesser toute activité de ce genre, pas 
question d'offrir à son mari la vision de ses chairs 
flasques ! Maman évite de rire, comprend et respecte 
sa pudeur tout en essayant de lui communiquer 
l'envie d’un certaine qualité de vie affective. Elle 
assure que l’amour, dans un couple, se construit en 
permanence. C’est un travail de longue haleine où 
rien n’est jamais acquis. Maintenir la confiance, 
l'amitié, cultiver l'entente, la passion, entretenir une 
joyeuse sensualité (jusqu’à trente ans !), une belle 
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complicité, garder le sens de l'humour, demande des 
efforts qui sont loin d’être faciles. 

Maman se flatte d’avoir épousé un homme 
instruit (de treize ans son aîné), à qui elle peut poser 
n'importe quelle question -il leur arrive encore 
aujourd’hui de discuter pendant la moitié de la nuit, 
rends-toi compte ! Un homme qui lui offre des fleurs 
et la comble de petites et grandes attentions, même 
après dix-sept ans de vie commune. Un homme qui 
n'hésite pas à l’embrasser au milieu d’une allée de 
supermarché, si l'envie lui en prend. Un homme qui 
se fiche du qu’en-dira-t-on comme de sa première 
barboteuse. Faustine a toujours vu papa traiter sa 
femme avec un immense respect, faisant son boulot 
d'homme, la complimentant, la soignant, la 
protégeant ; légèrement paternaliste, sans plus. Sans 
doute aura-t-il lu le Matrimoine, de Bazin, dans sa 
jeunesse. Maman prétend qu'il est misogyne avec 
toutes les femmes, sauf avec elle ! 

Les constantes manifestations de tendresse de 
ses parents sont un exemple enviable pour une 
Faustine qui ne comprendra jamais pourquoi les 
féministes veulent tuer les gentlemen. Après tout, 
qu'y a-t-il de mal à ce qu’un homme vous ouvre la 
portière de la voiture, vous précède dans un 
restaurant, goûte le vin - paie l’addition ! - et vous 
aide à enfiler votre manteau ? Plus ça va, plus 
Faustine, dans sa petite logique toute personnelle, 
trouve qu’elle a énormément de chance d’être née 
femme. Porter en elle cette machine à transmettre la 
Vie, a quelque chose de magique. C'est un 
« pouvoir » tellement incroyable. Cela devrait être 
suffisant en soi pour que chaque femme se sente 
utile, voire indispensable. Pourquoi vouloir en plus et 
à tout prix parodier les hommes ? N'’est-elle pas un 
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symbole de créativité ? Franchement, elle ne les 
envie pas du tout de devoir se soumettre au service 
militaire - parfois même à la guerre ! -, de travailler 
en usine ou dans un bureau, d’avoir sur les épaules 
la responsabilité morale et financière d’une famille, 
alors qu'avec un peu de chance elle-même pourra 
rester au nid, dorloter son mari, élever ses enfants et 
passer le reste de son temps (s’il en reste) à 
s'instruire ou à se distraire. Elle trouve normal 
qu'une femme travaille et gagne sa vie jusqu’à son 
mariage (il faut bien sortir pour trouver un 
compagnon !), mais ensuite, chacun son boulot. Celui 
pour lequel il est venu sur terre en tant que femme 
ou homme... et les vaches seront bien gardées ! 

À cette époque de sa vie, Faustine ignore tout de 
certaines réalités injustes, des problèmes de 
contraception, de l'existence misérable de millions 
(milliards ?) de femmes qui n’ont pas eu le bonheur 
de naître comme elle, dans un milieu de nantis. Il lui 
arrivera, beaucoup plus tard, de se demander si elle 
aurait eu les mêmes raisonnements en naissant noire 
au Ghana, plutôt que blanche en Suisse. Pour 
l'instant, elle est intuitivement consciente de sa 
chance et se promet de soutenir solidairement ses 
consœurs chaque fois que ce sera possible. Par 
exemple accorder sa confiance, de préférence, à une 
gynécologue, une avocate, une notaire, une 
acupunctrice, une plombière, etc. 

Quant à l'égalité hommes-femmes... elle pense en 
son âme et conscience que c’est aux conjoints 
uniquement de s’accorder, dans l'intimité de leur 
couple. Elle ne laissera jamais à aucune loi, autorité 
prétendument compétente ou supérieure, aucun 
gouvernement, le droit d'intervenir au sein de son 
union. Mais avant de refaire le monde, si elle partait 
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Ardèche été 1973 


Août arrive enfin; avec lui, les vacances de 
Faustine. Cette fois elle a choisi l'Ardèche comme 
destination. Un camp pour jeunes de seize à dix-huit 
ans. Un séjour prometteur avec, au programme, de la 
spéléologie, du vélo, de la natation, de la varappe et 
surtout, en point d'orgue, la descente des gorges de 
l'Ardèche en canoë-kayak, la dernière semaine. 

Un autocar attend les campeurs à la gare de 
Montélimar. Il est déjà bondé de jeunes quand 
Faustine arrive avec sa lourde valise, immédiatement 
prise en charge par un gentil organisateur. L'accueil 
est chaleureux, l’ambiance détendue. Aux antipodes 
du climat prétentieux des vacances de ski de l’hiver 
dernier. Ici, pas de poupées Barbie, pas de petits 
branleurs à grosse chaîne dorée et à lourde 
chevalière. À l'exception de Faustine, les participants 
viennent tous du nord de la Loire. À première vue, ils 
n'ont pas l'air de se la jouer. Faustine sympathise 
tout de suite avec Catherine, mignonne blondinette, 
venue s'asseoir à côté d'elle. En une petite heure on 
arrive à Saint Martin, dans la périphérie de Vallon- 
Pont-d’Arc. Faustine et ses compagnons logeront à 
l’école du village. Pour l'heure tout le monde se 
rassemble dans la salle des fêtes. Georges et 
Martine, les directeurs, donnent quelques consignes 
générales et expliquent le principe de l'auberge 
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espagnole : en gros, chacun trouvera ici ce qu'il y 
aura apporté. Par conséquent, les adolescents sont 
invités à décider eux-mêmes de leurs activités, au 
gré de leurs envies, et à se mettre d'accord, les 
adultes se chargeant ensuite de l’organisation et de 
la logistique. Faustine verra plus tard que ce n’est 
pas une sinécure, les timides ados ayant toujours 
beaucoup de mal à s'exprimer, surtout devant leurs 
pairs. Dans l'immédiat la question ne se pose pas ; 
tout le monde est convié dès le lendemain matin au 
bord de l'Ardèche pour une évaluation des 
compétences en natation. 

Après ce discours de bienvenue, on passe à la 
visite des installations. Dans la cour s’érigent deux 
immenses tentes militaires, une pour les filles, l’autre 
pour les garçons. Comme les participants sont très 
nombreux cette année, des dortoirs sont également 
installés dans le bâtiment de l’école ; les sanitaires se 
trouvent juste derrière celui-ci Aux jeunes 
d'organiser les horaires des douches, garçons et 
filles, de sorte à ménager l'intimité et la pudeur de 
chacun. Les repas seront, sauf en cas de pluie, servis 
sur de longues tables dressées dans la cour. Et 
maintenant, quartier libre jusqu’au dîner pour choisir 
votre couchette et vous installer ! 

Faustine et Catherine décident prudemment 
d'aménager dans le dortoir en dur. Elles n’ont pas 
trop confiance dans le confort des tentes. Sitôt 
déposées leurs affaires sur leurs couchettes côte à 
côte, elles décident de s'offrir un apéro avec leurs 
compagnes de chambre, dans le bistrot d’en face. 
Faustine s'initie au diabolo-menthe. Personne ne 
fume, ni ne boit d'alcool. Par contre qu'est-ce 
qu'elles parlent! La jeune fille comprend, en 
écoutant avec passion, qu'elle a du retard à rattraper 
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par rapport à ces filles plus dégourdies qu’elle, plus 
ouvertes au monde, plus instruites. Toutes sont 
avides de profiter de ces vacances. Pour beaucoup, 
ce seront les dernières de leur enfance. 

Après le dîner et une longue soirée, les deux 
amies se retirent dans leur dortoir pour poursuivre 
leurs confidences avant de s'endormir au petit matin, 
vaincues par la fatigue. Elles se sont confié leurs 
rêves les plus secrets, leurs désirs, leurs craintes, 
leurs préoccupations et leurs attentes. Les valeurs 
aussi qu'elles souhaïtent cultiver et transmettre un 
jour à leurs enfants. Elles n’en reviennent pas d’être 
du même avis sur tant de sujets différents ! 

Au matin, pain frais, exquises tranches de melon 
bien mûr, pichets de lait et bols remplis d’un 
fabuleux miel crémeux attendent sur les tables à 
l'ombre des platanes. Le soleil est déjà chaud. Plus 
tard, comme prévu, séance de natation. Tout le 
monde doit traverser l'Ardèche. La rivière n’est pas 
très large à cet endroit. Les moniteurs sont 
conscients que peu de ces jeunes citadins ont 
l'habitude de nager, contrairement à Faustine qui se 
paie le luxe de la traverser sous l’eau et jaillit dans 
son bikini tout neuf. Oh ! Une sirène ! s’exclame le 
plus sexy des GO. Faustine rougjit, et rigole. Pour une 
fois que c’est elle qui est jolie, elle a bien l'intention 
d’abuser de la situation. Finalement le rôle de 
poupée Barbie n’est pas si désagréable, si on 
l’agrémente d’un minimum de cervelle et d'humour... 
ne reste plus qu’à trouver le Ken de l'été. 

Justement, en soirée, elle se laisse inviter par 
Philippe, pour une balade en bande. Dix-sept ans, 
blond et beau comme un jeune dieu, il vient de 
Versailles comme Louis XIV, un autre héros de 
Faustine ! L'an passé, il a participé au camp avec sa 
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sœur aînée, il a tout vu, il connaît tous les endroits 
intéressants de la région et, notamment, il sait où on 
peut aller danser. Ce soir-là, ils feront simplement 
mieux connaissance et se promèneront d’un bistrot à 
l’autre de Vallon-Pont-d’'Arc. De retour au camp au 
petit matin, Faustine tombe sur une Catherine en 
larmes et inconsolable. Invitée par un moniteur elle 
lui a cédé dès le premier soir avec une facilité 
déconcertante, dit-elle, perdant, en même temps que 
sa virginité, son estime d'elle-même. Faustine est 
très triste pour son amie. Radicale et entière comme 
on l’est à dix-sept ans, elle cherche longuement des 
solutions qui aideraient son amie à ne plus retomber 
dans les filets du vil aguicheur. Opter pour une 
attitude froide et distante, voire haineuse, semble la 
meilleure stratégie que Catherine met en pratique 
illico presto. Sans doute au grand dam du jeune 
séducteur qui n'aurait peut-être pas été contre une 
jolie romance à durée indéterminée. Les jeunes filles 
ne le sauront jamais. Elles ne lui ont pas laissé une 
seule chance de se montrer sincère. Catherine se 
console vite avec d’autres amies, pendant que 
Faustine, fort occupée par ses amours naissantes 
avec Philippe, déménage dans la grande tente et la 
perd de vue. Sur le pick-up de la salle des fêtes, 
toutes fenêtres ouvertes, Barbara chante Aigle noir 
en boucle. 

Ils ne parlent pas vraiment d'amour, non, ou alors 
à coups de mises en boîte et de chamailleries, 
comme des petits chiens fous, mais d’entrée, Philippe 
prend Faustine sous son aile, ce qui la protégera 
efficacement de la concupiscence des autres jeunes 
mâles. Bien que le jeune homme lui ait dit qu'il a une 
amoureuse à Versailles qu'il baise sans histoire, il ne 
harcèle pas Faustine. Il trouve juste que c’est 
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dommage qu’elle ne veuille pas tenter l'expérience, 
parce que finalement, c’est sympa, mais après tout, 
c'est elle qui y perd le plus (!) Il accepte donc de ne 
pas dépasser le stade de la tendresse et se contente 
de chastes baisers quand ils s’endorment l’un à côté 
de l’autre dans leurs lits de camp. Faustine est la 
seule fille admise (incognito) à dormir dans la tente 
des garçons. Quand ils dorment... ce qui n’arrive pas 
souvent la première semaine. Ils sont toute une 
équipe de joyeux lurons à sortir chaque soir. Soit ils 
écument les bals des environs, soit ils chantent 
autour d’un feu, accompagnés à la guitare. Sur les 
bords de l'Ardèche, cette année-là, on entend 
beaucoup Johnny Hallyday dans Les portes du 
pénitencier 

La journée, ils participent aux activités 
proposées. Ainsi, Faustine a l’occasion de pratiquer 
l'escalade. Elle adore grimper sur le rocher, chercher 
les interstices, trouver les prises, profiter de la 
moindre faille dans la pierre. Avant d'arriver au 
sommet il y a un dévers qu’elle franchit avec succès. 
Ensuite, enfiler le baudrier, s'attacher à la corde, se 
projeter dans le vide, descendre en rappel (attention 
à la position des mains !) même s'il n’y a que 
quelques dizaines de mètres à franchir, voilà une 
expérience  épatante. Une autre fois ils 
expérimentent la spéléologie et là aussi, l'aventure 
est merveilleuse. La grotte choisie, dépourvue 
d'installations touristiques, n’est pas très profonde. 
Ils descendent par des échelles de corde, s’éclairant 
de leur lampe frontale. Ils rampent dans d’étroits 
boyaux jusqu'à des salles où il est possible de se 
tenir debout. Les concrétions rocheuses, stalactites, 
stalagmites, sont féeriques. Bien sûr, ce n’est pas la 
grotte Chauvet, découverte quelque vingt et un ans 
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plus tard, mais pour Faustine l'expérience, répétée 
deux ou trois fois pendant ces vacances, restera 
gravée. 

Les jours sans activités programmées, Faustine 
se cherche des occupations. Il y a ici toutes sortes de 
possibilités. Elle commence un collier de perles 
miniatures hyper compliqué, qu’elle ne finira pas 
mais gardera des années ; elle accompagne Brigitte, 
la jeune mère célibataire préposée à la cuisine, lors 
de ses courses. Elle a ainsi l’occasion d'entrer chez 
un grossiste. Sensationnels ces emballages pour 
collectivités ! Ça lui donne envie de se fournir et de 
prendre la responsabilité d’un petit éventaire de 
friandises intra muros. Quand elle ne mange pas son 
fonds, Faustine gère la caisse d'argent de poche de 
ses jeunes compagnons. Elle aurait bien aimé avoir 
l’avis de Philippe sur le contre-exemple donné par 
une mère célibataire, aussi aimable soit-elle, dans un 
camp de jeunes de cet âge. Elle trouve également 
que les directeurs, passablement pris par leur petite 
fille, ne sont pas très présents. Ils laissent souvent 
les jeunes livrés à eux-mêmes, ou pire, sous la 
responsabilité de moniteurs à peine plus âgés, qui se 
permettent de détourner les participantes mineures. 
Or, Philippe se contente de lui lâcher : « Qui es-tu 
pour juger ?». Phrase qui la fait se remettre 
profondément en question et longuement réfléchir. 
C'est vrai finalement, de quoi se mêle-t-elle ? 
Faustine prend note, mais apprendra fortuitement, 
beaucoup plus tard, qu'un tiers des filles sont 
rentrées chez elles enceintes... 

Ce n'est pas étonnant, août est chaud chaud 
chaud cette année. Vers le milieu du séjour, une nuit 
de pleine lune, un seul regard provocant aura suffi à 
Faustine-la-nymphette pour mettre le feu aux 
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poudres et déclencher une mémorable bagarre sur 
les bords de l’Ardèche. Montée se mettre à l’abri, sur 
un promontoire, la jeune fille compte les points. 
Pascal, un ami campeur un peu efféminé, venu 
s'abriter près d’elle, lui demande en plaisantant ce 
que ça fait d’avoir un tel pouvoir... de fouteuse de 
merde ? Faustine rit. Elle qui avait senti monter les 
tensions pendant toute la journée n’est pas étonnée 
le moins du monde. Il y a des jours comme ça où 
l’étincelle rencontre l’amadou. Elle se sent d'autant 
moins coupable, qu'elle a bien vu qu'ils avaient 
besoin de se défouler, tous ces jeunes loups. Elle 
(une autre tout aussi bien) n’a été que le catalyseur, 
à eux de prendre leurs responsabilités. et quelques 
yeux au beurre noir ! 

Il se passera ensuite quelque chose de 
totalement inhabituel. Pendant trois jours, et autant 
de nuitées, tous les jeunes du camp, à quelques 
exceptions près, dorment. Vaincus par les nuits 
blanches et les journées sportives. Faustine est une 
de ces exceptions. Après vingt-quatre heures de 
sommeil ininterrompu, elle est régénérée et 
commence à se sentir bien seule. Quelques heures de 
plus et elle aura eu le temps de se remettre en 
question. Après tout, cette histoire de virginité... on 
en fait vraiment un cinéma pour pas grand-chose. 
C’est vrai, elle ne peut pas prétendre aimer Philippe 
et continuer à se refuser à lui. C’est dit ! Elle lui écrit 
un mot, qu'elle coince contre son oreiller, pour lui 
déclarer qu'elle l’attend près de la rivière avec une 
bouteille de vin et une surprise - elle - qui a dix-sept 
ans aujourd'hui. Pauvre Philippe, innocent qui ignore 
ce qu'il perd, et reste bloqué dans les bras de 
Morphée. Lassée de l’attendre, Faustine change 
d'avis une nouvelle fois. Puisqu'il fait si peu de cas 
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d'elle, il ne la mérite pas ! Elle remballe ses affaires 
et reprend l’enfilage des perles, c’est moins 
dangereux... 

Les vacances touchent à leur fin, il est temps 
d'organiser la dernière étape. La descente des 
gorges, à pied ou en kayak sur une trentaine de 
kilomètres, depuis Vallon-Pont-d’Arc jusqu'à Saint- 
Martin-d'Ardèche. La quarantaine de campeurs est 
divisée en groupes de huit. Chaque groupe doit gérer 
sa nourriture et ses boissons pour trois jours, faire 
les achats, préparer les paquetages, prévoir la 
logistique. Les équipes qui descendront en canoë 
traîneront derrière eux, dans l’eau, les produits frais 
(viandes, saucisses). Évidemment dans des sacs bien 
étanches. En outre, ils arrimeront solidement, en 
plus de leurs propres affaires, des sacs avec les 
marchandises lourdes (boîtes de conserve, 
condiments). Ceux qui chemineront prendront le 
reste, en plus de leurs vêtements et sacs de 
couchage. Ils récupéreront leurs autres effets à 
l’arrivée. 

Merguez, cassoulet, raviolis, crèmes Stalden au 
chocolat et à la vanille (des tonnes !), friandises en 
tout genre, sans oublier les allumettes et ouvre- 
boîtes. tout est prêt. Les garçons se targuent de 
pêcher quelques truites à main nue, pour compléter 
l'ordinaire. Une petite heure de marche les amène au 
point de location des canoës. On répartit les 
provisions et les groupes se mettent en route. 
Faustine est en train de vivre les plus belles heures 
de ses vacances, éblouie par la beauté de l'endroit. 
Les plages de sable ou de galets, l’impétuosité de 
l'Ardèche, les grottes accueillantes, les falaises 
bruissantes de vie, couvertes de végétation, les 
aigles surveillant leurs nids, toutes ces nuances de 
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vert : émeraude, turquoise, amande, malachite qui se 
reflètent dans l’eau... La première étape au bout de 
dix kilomètres réunit tout le monde, près d’une 
grotte qui surplombe la plage. Les garçons décident 
de pêcher quelques truites pour le souper. Ils y 
parviennent contre toute attente, malgré leur 
inexpérience. Seulement, au moment de dépecer et 
vider, ils se défilent ! Les autres filles n'étant pas 
plus intrépides, Faustine s’y colle, traitant tout le 
monde de mauviettes ! Faut pas rigoler avec la 
bouffe, c’est une affaire sérieuse ah, mais ! Après le 
repas et une soirée de chants au coin d’un feu dans 
lequel se précipitent des milliers d’éphémères 
suicidaires, tous s’endorment à la belle étoile. 
Réveillés deux heures plus tard par un orage, ils 
courent se mettre à l'abri dans la grotte voisine. 
Même si, quoiqu'on fasse, il y a toujours un caillou 
ou un bout de bois qui dépasse, une araignée ou 
deux pour vous tenir compagnie dans le sac de 
couchage, Faustine ne se serait jamais crue capable 
de dormir aussi profondément dans ces conditions, 
encore moins dans une grotte qu’elle suppose hantée 
de chauve-souris. Il faut admettre que le groupe 
rassure et stimule. Au matin, on avale vite fait un 
nescafé tiède, puis on reprend le sentier. Après une 
demi-journée de marche dans des paysages encore 
plus sauvages et enchanteurs, on se rejoint, on se 
baigne, on se repose. Quelqu'un signale qu'il faut 
refaire les réserves d’eau douce, si on veut en avoir 
assez pour la fin du parcours. Philippe et Faustine se 
proposent. Il y a un point d’eau près du camp de 
naturistes situé un peu plus haut, sur l’autre rive. 
C'est là qu’on peut s’approvisionner, mais il faut y 
aller tout nu par respect pour les gens du coin. Qu’à 
cela ne tienne, nos deux jeunes en tenue d’Eve 
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crapahutent dans les taillis et se retrouvent nez à nez 
avec une dizaine de papis-mamies correctement 
vêtus. Les deux candides comprennent un peu tard 
qu'ils sont victimes d'une mauvaise farce. Ils se 
dépêchent de redescendre, leurs bidons remplis, 
sous les regards concupiscents des messieurs, et 
furibards de leurs bonnes femmes. 

Au soir du troisième jour, à Saint Martin 
d'Ardèche, on ramène les canoës, on redevient 
civilisé. L'autocar, en une demi-heure, reconduit tout 
le monde à Montélimar. De là, après des adieux 
déchirants, les jeunes s’éparpillent aux quatre points 
cardinaux. Philippe remonte dans le Nord, Faustine 
descend dans le Sud. Le beau roman, la belle 
histoire, se terminent... Elle a son train vers 
18 heures, Philippe à 20 heures. Bien sûr, ils veulent 
rester ensemble le plus longtemps possible même s’il 
ne leur reste plus qu'un franc à partager. Ils trouvent 
un bureau de poste, font un appel en PCV, Faustine 
explique à maman qu’elle a raté son train (ça devient 
une habitude !). Elle prendra le suivant à 20h 30 et 
sera à Cannes plus tard que prévu. Puis les 
amoureux déambulent dans les ruelles de la vieille 
ville. Quand ïils ont faim ils entrent dans une 
confiserie pour quémander des échantillons de 
nougat, ils en feront leur dîner. 

Philippe, sur le marchepied... La jeune fille : « Tu 
m'écriras ? » Lui : « Bien sûr ! » Faustine l’embrasse 
une dernière fois, le regarde s'éloigner, rejoint son 
train, pleure toutes les larmes de son corps jusqu’à 
Cannes. Elle sent bien, la tiote, que la liberté qu’elle 
vient de vivre, elle ne la retrouvera plus de sitôt. 
L'avenir, le travail, l’école, que tout paraît sinistre 
après ces semaines de rêve ! }? Les J portes À du S 
pénitencier JJ bientôt ! vont À se Jf fermer !... et 
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Dernière ligne droite 


Chaque période de vacances est suivie d’un 
temps d'adaptation, histoire de remettre les pieds 
sur terre. Las ! Les semaines se succèdent et se 
ressemblent mortellement. En Faustine la révolte 
müûrit. Pas question de finir enchaînée à sa machine à 
coudre. Elle ronge son frein, cherche une issue... et 
le temps passe jusqu'au jour où elle se surprend à 
fredonner de nouveau. Elle a reçu quelques lettres 
enflammées de Fred, un camarade connu au camp, 
gentil mais un peu fade, qu’elle avait à peine 
remarqué. La sachant avec Philippe, il n'avait pas 
osé lui déclarer son amour, mais, maintenant que 
chacun est rentré chez soi, il lui ouvre son cœur. 
Trop tard, pense Faustine qui lui répond gentiment, 
pour la première et dernière fois. De son côté, sans 
connaître son adresse correcte - Versailles c'est 
grand - elle a essayé cinq fois d'écrire à Philippe, 
puis elle est passée à autre chose. 

Stéphane a commencé le judo dans un club, à 
Antibes. Il l’a fait rire, l’autre jour, en lui disant le 
plus sérieusement du monde du haut de ses douze 
ans : «Dès que je serai ceinture noire, je te 
défendrai, ma Stine ! ». Faustine, de son côté, a 
repris les cours pour cette seconde et dernière année 
d'apprentissage. Rien n’a changé. Elle s’ennuie 
toujours autant. Le samedi, elle retourne à la 


188 


bibliothèque. Elle découvre Jane Eyre, Les Hauts de 
Hurlevent, Rebecca, À l’est d'Éden, des souris et des 
hommes. Elle aime aussi Marcel Pagnol, préfère les 
livres aux films (elle ne supporte pas l'air 
pleurnichard d’Orane Demazis, ne comprend pas 
pourquoi Pagnol l’a choisie, ne sait pas que c’est sa 
femme), et apprend par cœur des pages entières de 
Prévert : « Vous resterez là, sentinelle, à la porte du 
bordel et vous garderez... mon sérieux. Moi je 
monte avec ces dames, il faut bien rigoler un peu ! » 

Dans le travail, maman, passant à l'étape 
supérieure, lui donne plus de responsabilités. Sur le 
plan domestique aussi; elle l’a même autorisée à 
cuisiner un dîner toute seule. Gratin de pâtes, salade 
et tarte aux pommes. En plus c'était bon ! Alors, 
puisqu'elle sait préparer un repas, Faustine profite 
d'une soirée-discussion avec maman pour la 
convaincre de la laisser partir en Suisse allemande, 
tout de suite après la fin de son apprentissage. 
Toutes les jeunes filles suisses de langue française le 
font, pour apprendre l'allemand. Maman, qui n’a 
jamais voulu enseigner sa propre langue à ses 
enfants, tant elle la trouvait moche, aurait mauvaise 
grâce de refuser cette année au pair à sa fille. Déjà 
qu'elle l’a empêchée de poursuivre ses études ! 
Faustine, de son côté, espère bien que l’année en 
question se prolongera toute la vie, pourquoi pas ? 
Une fois partie, qui l’obligera à revenir ? 

Noël approche. Cette année les parents 
aimeraient bien retourner à Thorenc où ils sont allés 
l'an passé (pendant que Faustine était à la 
Toussuire). Ils réservent pour quatre à l’auberge des 
Merisiers, entre Noël et Nouvel An. Thorenc est une 
jolie petite station située dans le parc naturel des 
Pré-alpes. On fera des balades dans la neige, lira au 
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coin du feu, jouera aux cartes et dégustera 
l'excellente nourriture de l’auberge. Faustine n’est 
jamais allée à l'hôtel avec ses parents. L'expérience 
est amusante. Elle partage une chambre double avec 
Stéphane. Elle a pris tous ses livres du moment. Les 
environs sont superbes, il y a beaucoup de chemins 
de randonnée et même un lac ! Parfois ils sortent 
tous ensemble, parfois Faustine fait cavalier seul. À 
part les Merisiers, il n’y a qu’une petite échoppe 
touristique, où on trouve cartes postales et 
friandises, en face du restaurant des Chasseurs. Au 
retour d’une promenade, Faustine y boira un thé 
avec ses parents, histoire de changer de crémerie. Ils 
sont servis par le fils de la tenancière, un superbe 
garçon qui ressemble à James Dean (en un peu moins 
bien quand même). Les parents font connaissance 
avec la maman du play-boy, une dame fort 
sympathique, qui les invite au réveillon du Nouvel 
An. Ils acceptent de passer pour le café, puisqu'ils 
ont déjà réservé le repas aux Merisiers. Le soir venu, 
Faustine finit son assiette en vitesse, et les précède, 
sous prétexte de réserver les places. Max l’accueille 
gentiment, lui offre un verre de vin rouge, puis un 
autre, et encore un autre dès que les parents 
rejoignent l'assemblée... Faustine, complètement 
pompette, devient très sentimentale. Elle bombarde 
le jeune homme d'’œæillades explicites pour qu'il 
l'invite à danser. Or, celui-ci, qui a déjà sa danseuse, 
l’ignore délibérément. Elle n’obtiendra qu’une seule 
danse, lorsque ce sera au tour des filles d'inviter les 
garçons et qu'il ne pourra décemment pas refuser. Il 
est minuit, tout le monde s’embrasse, bonne année 
1974 ! Max prend la tangente avec sa copine. Sourde 
et aveugle à toute autre sollicitation, Faustine 
remplit son verre et le vide, jusqu’à ce que maman 
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décide que ça suffit comme ça, tu as bien assez bu, 
tu devrais avoir honte, il est temps de rentrer ! À moi 
les murs, la mer monte. gémit l’adolescente qui, 
pour la toute première fois de sa vie, a l'impression 
que son lit tangue.…. 

De retour à la maison, on prend la nouvelle 
année à bras le corps. Le commerce se développe. À 
chaque saison, le carnet de commandes se remplit un 
peu plus. Désormais il faut fournir près de deux mille 
pièces à la fois. Les locaux d'Antibes sont déjà trop 
exigus, et puis papa, qui a des problèmes d'asthme 
depuis toujours, ne supporte plus de vivre si près de 
la mer. Il y fait vraiment trop humide. Les parents se 
laissent trois mois pour trouver un nouveau 
logement, sur les hauteurs, puis trois autres pour 
orchestrer le déménagement avant le départ de 
Faustine. Et c’est reparti (après un nouveau 
spaghetti mémorable) pour le tourisme immobilier. 
Sur petites annonces, ou au travers d'agences. 
Pendant les vacances de Pâques les enfants sont 
souvent du voyage. Faustine et Stéphane adorent ces 
recherches. Visiter toutes sortes de maisons. 
Certaines sont entourées de jardins magnifiques, 
l’une se trouve perchée de telle manière qu'il faut un 
petit téléphérique pour y accéder, une autre, avec 
son salon tout en pierres de taille, donnant sur une 
pinède, pourrait aussi bien accueillir Romain Gary 
que Scott et Zelda Fitzgerald. Une troisième est 
carrément un petit château, entouré d’un parc aux 
innombrables variétés de fleurs et d’agrumes. Hélas, 
ces maisons, si elles sont parfaites pour des 
vacanciers, ne conviennent pas du tout à des 
artisans. Enfin, les recherches patientes et 
systématiques portent leurs fruits, ils finissent par 
trouver leur bonheur à Grasse. Dans une belle villa 
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cossue comportant deux logements. Celui du premier 
étage : immense salon, deux chambres à coucher, 
cuisine et salle de baïns, servira d'appartement 
familial. Celui du rez-de-chaussée comprendra 
l'atelier, le bureau de papa, et deux pièces pour les 
stocks et les produits finis. Par ailleurs, dans la vieille 
ville de Grasse, papa trouvera un immense entrepôt 
et engagera un gentil retraité pour s'occuper des 
stocks de vannerie et des teintures. 

Mars, avril et mai, tout le monde travaille avec 
acharnement afin d’honorer les commandes de la 
fête des mères et produire les réserves pour l'été. 
Faustine arrive à s'échapper pour le Festival de 
Cannes, puis, début juin, elle passe le CAP (certificat 
d'aptitude professionnelle). À la grande stupéfaction 
de Faustine, une fois qu’elles ont reçu leurs fiches à 
remplir avec toutes les questions de l’examen et que 
la prof les a laissées mariner une petite heure, celle- 
ci retourne le tableau sur lequel sont écrites toutes 
les réponses. Pratique ! Chacune se corrige alors, et 
c'est fini par là ; c’est ça aussi la France ! Faustine et 
ses camarades s’engouffrent dans les deux ou trois 
voitures disponibles et descendent à la plage pour 
fêter ça... avec beaucoup trop de bière ! Cette fois 
Faustine est carrément malade, mais se débrouille 
pour que ça passe inaperçu à la maison. 

Tout le mois est occupé par le déménagement. 
Des cartons, encore des cartons, toujours des 
cartons. Le trente juin, les transporteurs arrivent, le 
premier juillet la villa Mattalia, avenue du Maréchal- 
de-Lattre-de-Tassigny, est à eux. Il ne reste plus qu’à 
tout ranger et se mettre au travail. Papa et maman 
commandent une table en noyer massif pour la salle 
à manger ainsi qu'un canapé pour le salon. Que c’est 
bon d’avoir enfin de la place, soupire maman ! La 
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maison bénéficie aussi d’un grand jardin dans lequel 
trônent quelques  citronniers. En contrebas, 
l'occupant précédent a installé quelques cages à 
poules qui ne demandent qu’à retrouver des 
locataires. Il n’y a que pour Faustine que rien n’est 
prévu. Puisqu’elle part dans moins d’un mois, ce 
n'est pas la peine de lui trouver un logement. On 
installe un lit pliant dans le bureau de papa. Tous les 
soirs, elle soufflera par la fenêtre la fumée de sa 
Royale menthol (cette fois elle s’est offert un paquet 
entier), en écoutant les criquets et les cigales 
chanter dans le jardin. Juste avant la nuit, elle 
admire la vue qui s'étend jusqu’à la mer. Les étoiles 
brillent sur les oliviers centenaires dont le feuillage 
murmure des promesses de liberté. 

Un matin d'août, les valises de Faustine sont 
bouclées, son billet est pris, sa couchette réservée. 
Elle part une année à Bâle, chez d'anciens clients et 
amis de son oncle. Les Wolf, un couple de jeunes 
quinquagénaires, parents de deux garçons de 10 et 
12 ans. Grossistes, ils gèrent, depuis leur villa, une 
entreprise d’import-export de poisson. Faustine 
exulte à l’idée d'aborder sa nouvelle vie. Papa, 
maman et Stéphane l’amènent à la gare de Cannes 
où elle prendra le train de nuit après un dernier 
gueuleton familial dans un bon restaurant. À Bâle, 
elle commencera par savourer deux semaines de 
vacances au camping avec son oncle et sa tante 
avant d'aller prendre ses marques chez les Wolf. 
Dans quelques jours, elle aura dix-huit ans. Faustine 
monte dans le train après d’ultimes embrassades, 
confiante en son avenir et la joie au cœur. Ce soir, le 
monde lui appartient ! En voiture donc, et vive la 
liberté ! 
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Viva la libertà ! 


Les mouchoirs blancs frétillent dans la chaleur 
du sirocco. Le train s'éloigne de Cannes, terminus 
Bâle. Ouf! Pourquoi faut-il toujours feindre la 
tristesse de partir, de quitter sa famille, pense 
Faustine qui jusqu'ici a caché sa joie du mieux 
qu'elle l’a pu. Cette fois, elle est seule et libre, sans 
intention de retour. Pour la remplacer, elle passe le 
relais à Stéphane, le fils préféré, il sera le garant de 
sa liberté. Il n’a que douze ans et alors ? Aux âmes 
bien nées, la valeur n'attend point le nombre des 
années, dixit ce cher Corneille. Elle sait bien qu’elle 
ne manquera à personne. Cette liberté toute neuve, 
elle en célèbre la naissance aussitôt, avec un paquet 
de clopes et une bière, dès que passe le préposé. 
Quoi de plus impertinent, volatile, chaleureux, que la 
fumée d’une cigarette ? 

À Toulon, monte un jeune marin qui vient de 
terminer son service. Il jette son barda sur la 
dernière couchette libre en face de Faustine. Les 
deux jeunes gens font plus ample connaissance dans 
le couloir, partagent une cigarette, un sandwich, 
avant d'aller refaire le monde, chacun sur sa 
banquette, les pieds dans le vide. Manifestement les 
quatre autres passagers sont sourds, muets ou 
profondément  assoupis. Faustine fabrique un 
cendrier avec la feuille d'aluminium qui enveloppait 
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son repas, et voilà nos deux comparses fin prêts pour 
papoter tranquilles, en soufflant la fumée dans le 
conduit d'aération. Un demi-paquet y passe pendant 
qu'ils évoquent la possible démission de Richard 
Nixon, suite au scandale du Watergate. Quelle 
incidence sur la marine française ? Aucune, pense le 
jeune homme, c’est plutôt du côté de la Grèce que se 
tournent les regards en ce moment. La chute des 
Colonels va changer la donne et la responsabilité des 
États-Unis est fortement engagée. Leur présence 
(pour ne pas dire leur invasion) reste assurée. 
Comment va réagir la toute nouvelle république ? 
Mystère, en tout cas pour le commun des mortels. 
Faustine n’a pas tout à fait dix-huit ans, mais son vis- 
à-vis d’un soir les a dépassés, lui, il est donc majeur 
depuis le début du mois de juillet. Faustine, contente 
pour sa part que la Suisse soit toujours à la traîne, 
plaint ses amis français et s’insurge. À dix-huit ans, 
on sort à peine de l'enfance, accorder la majorité si 
jeune, n'est-ce pas encourager les parents 
démissionnaires à virer leur progéniture, ne plus 
l’entretenir, ni lui payer ses études ? Son voisin ne le 
pense pas, toutes les précautions ont été prises pour 
la sécurité des jeunes. Par contre, les politiques se 
frottent les mains; en soignant bien la partie 
démagogique de leurs discours, ils auront un paquet 
d’électeurs supplémentaires ! 

Qu'elle soit intérieure ou extérieure, le jeune 
homme n’est pas vraiment passionné de politique. Sa 
spécialité c’est l'astronomie, l’astrophysique. Il 
poursuit des études scientifiques (Faustine n’a pas 
compris dans quoi exactement), et espère un jour 
travailler dans le nouveau Centre Spatial Européen 
dont l'ouverture est prévue en mai prochain. Son 
plus grand désir, suivre l’évolution de Pioneer 11. Tu 
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te rends compte, raconte-t-il à Faustine, en 
décembre, cette petite sonde va passer à 40’000 km 
de Jupiter, en route vers Saturne qu'elle rejoindra, si 
tout va bien, en 1979 ! Tu imagines ? Une sonde dans 
laquelle il y a un message dans des langues 
différentes et aussi les silhouettes d’un homme et 
d'une femme gravées sur une plaque d’or, à 
l'attention d’extra-terrestres éventuels. 

Faustine est impressionnée par la culture de son 
compagnon. Elle en a du retard à rattraper ! Elle 
aura plus appris en une seule nuit qu’en six mois 
chez elle. Et toi? lui demande le jeune homme, 
qu'attends-tu de ta vie? Je ne sais pas encore, 
rétorque la jeune fille. Vivre ! ajoute-t-elle en riant. 
Ma mère prétend qu'il ne sert à rien de se bercer 
d'illusions. Qu'on peut bien caresser tous les projets 
qu'on veut, la vie se charge de vous en détourner. Le 
plus important, l'essentiel, c’est de savoir s'adapter 
et d’avoir plusieurs cordes à son arc. Aussi, c'est 
pour les acquérir que la jeune fille part une année au 
pair. Faustine a récité bravement le discours de 
maman, elle y croit encore un peu, en tout cas en ce 
qui concerne les facultés d'adaptation, mais elle est 
sûre que sa vie à elle tiendra ses promesses. Que de 
surprises en perspective ! En attendant, il est tard, 
assez parlé, il faut dormir. Les jeunes gens 
s’allongent sur leur couchette respective. Après avoir 
repoussé -non merci pas ce soir!- la main 
baladeuse de son voisin (qui ne tente rien n'a rien), 
Faustine s'endort, saturée. 

Arrivée à Bâle, elle retrouve oncle et tante sur le 
quai. Fidèles à eux-mêmes. Tata Maria, perchée sur 
ses pattes de cigogne, son buste lourd l’entraînant 
vers l'avant, semble toujours prête à vous embrasser. 
Tonton Walti, lui, est plus retenu. Mais sa crinière 
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blanchie, sa cigarette au coin des lèvres et son 
regard bleu rieur qui n’en pense pas moins ont le don 
de sécuriser Faustine instantanément. Peut-être que 
le fait que son oncle ressemble énormément à sa 
mère n’y est pas étranger. Faustine les adore ces 
deux-là ! Elle se dit que son séjour commence bien. 
Le trio se dirige vers la sortie. Demain ils partiront 
pour l'Allemagne, dans le camp de naturistes que 
Faustine connaît bien, où la caravane les attend. On 
prendra quelques jours de vacances avant de 
présenter la jeune fille à ses futurs employeurs. 

Au camping, les choses ont bien changé depuis 
son dernier passage. Les pré-ados sont devenus des 
pré-adultes. On est passé des joutes sportives aux 
concours de séduction. Les jeunes, qui refusent 
désormais de se dévêtir, sont priés d'aller se 
promener à l'extérieur du camp, ce qu'ils ne se font 
pas dire deux fois. Ils passent leur temps au bistrot 
du village à fumer, boire des sodas et flirter à 
outrance en écoutant les chansons à la mode. Sur le 
juke-box, le groupe Abba scande Waterloo, puis 
Barbra Streisand joue la nostalgie sur The way we 
were. Faustine n’est pas autrement friande des 
boum-boum-tsoin-tsoin accordéonistes des 
orchestres populaires, si prisés en Allemagne dans 
les thés dansants. Elle préfère le rock&roll, Elvis 
Presley, Frank Sinatra et Louis Amstrong. Impossible 
de partager le nouveau Michel Sardou (Une fille aux 
yeux clairs) avec son équipe de copains, aucun ne 
connaît suffisamment le français pour savourer la 
poésie du texte, dommage... Faustine offre une 
tournée. Elle est riche ! et la seule du groupe à 
gagner sa vie. Tous les autres sont aux études. 
Faustine réalise que, contrairement à ce que ses 
parents lui ont dit, l'apprentissage n’est pas mieux 
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considéré ici qu’en France. 

Le premier août, jour de célébration de leur fête 
nationale, les Suisses du camping se réunissent pour 
allumer un grand feu de joie sur la place principale. 
Complétant l’ambiance festive, les plus petits font 
fièrement partir quelques feux d'artifice, sous haute 
surveillance. Lhymne national est entonné par ceux 
qui savent encore le chanter (les vieux), le mousseux 
coule à flots, la bière aussi, même les cervelas 
figurent au programme... Faustine savoure chaque 
instant, déjà tournée vers l'avenir. Dans quatre jours 
elle commencera officiellement sa vie d’adulte 
autonome ! 
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Pas frais mon poisson ? 


M. et Mme Wolf gèrent une affaire d’import- 
export de poisson. Ils ont une petite cinquantaine, 
dirait Faustine qui n'aura pas l'audace de poser la 
question, et deux garçons de dix et douze ans : 
Andreas et Daniel. Leurs bureaux sont situés au rez- 
de-chaussée d’une superbe villa. Pour les aider, il y a 
deux apprentis boutonneux qui ont à peu près l’âge 
de Faustine. Le premier jour, le couple emmène la 
nouvelle jeune fille au pair pour un tour du 
propriétaire. Elle sera chargée du ménage, de la 
lessive, du repassage, des commissions de temps en 
temps. Les garçons n’ont pas réellement besoin de 
baby-sitter, mais une présence les soirs de sortie des 
parents sera bienvenue, de même que lors de leurs 
voyages d’affaires. Faustine dispose de sa propre 
chambre où elle prend ses quartiers dans la foulée. 
Plus tard dans la journée, ses nouveaux employeurs 
l’invitent à visiter un terrain qui leur appartient dans 
les environs, où ils élèvent quelques animaux. C’est 
leur endroit de ressourcement, expliquent-ils. Il y a, 
dans ce zoo miniature, des lapins, des oies, deux 
chèvres et quelques canards. Si eux-mêmes y 
viennent souvent, leurs fils ne s’y intéressent pas 
encore. Ils préfèrent rester à la maison; Daniel à 
taper sur sa batterie et Andreas à jouer avec son 
Meccano. Sur le chemin du retour à la villa, ils 
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montrent à Faustine les différents magasins où elle 
se rendra pour les provisions. La Migros, la Coop, la 
droguerie, la pharmacie, le kiosque pour les 
cigarettes, puisque tout le monde fume ici... Oberwil 
est un ravissant village suisse allemand, bien propre, 
avec sa place de l’Église, sa rue de l’École, sa 
fontaine débordante de géraniums. Faustine se sent 
chez elle. Ici comme à Bâle, elle retrouve ses racines. 
Ces endroits inspirent confiance. On s’y sent en 
sécurité même si on n'y voit jamais un flic. Toutes les 
entrées de Migros, avec leur odeur si caractéristique 
de café fraîchement moulu, tous les jardinets devant 
les immeubles, avec leurs incontournables buissons 
d’hortensias, projettent immédiatement Faustine 
dans sa petite enfance. Comme l'odeur des trottoirs 
après une pluie d'orage ou celle, reconnaissable 
entre mille, qui promet la neige. 

Elle comprend très vite que les Wolf ne sont pas 
des parents de substitution. Si elle manque de câlins, 
de tendresse, de complicité, ce n’est pas là qu'il faut 
chercher. Les garçons l’ignorent, purement et 
simplement. Trop vieille pour jouer, pas assez pour 
avoir de l'autorité. Les adultes, eux, ont décidé 
qu'elle n’a rien d’'intéressant à raconter (ils ne lui 
demandent rien non plus) et se contentent de lui 
donner gentiment des consignes, pour ne pas dire 
des ordres. Ils sont trop occupés à gagner leur vie 
pour perdre du temps à baby-sitter la jeune 
employée. C'est la première fois de sa vie que 
Faustine inspire une telle indifférence. Au début, elle 
en serait presque blessée, mais, réfléchissant et 
réalisant ce que cela lui confère de liberté 
supplémentaire, elle en prend son parti assez 
rapidement. Si, comme ses parents, ils s’inquiétaient 
pour sa santé, ils l’'empêcheraient de fumer, pense-t- 
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elle, bien contente que ce ne soit pas le cas car, très 
vite, elle en arrive à un paquet par jour. Elle constate 
également que les Suisses alémaniques ne tiennent 
pas leurs compatriotes francophones en très haute 
estime. Pour eux, ceux-ci sont des bohèmes assistés, 
un peu, beaucoup, paresseux, qui passent leur temps 
à festoyer, et/ou forniquer, ne travaillant que 
contraints et forcés, incapables de besogner avec la 
rigueur germano-saxo-teuto-prussienne qui est la 
leur. Dans le cas de Faustine ce n’est pas tout à fait 
faux. Depuis le début de leur vie commune, Papa 
refuse que maman perde sa vie à poutzer Chaque 
fois qu'ils peuvent se le permettre, ils engagent une 
femme de ménage. Dans ces conditions, pas étonnant 
que Faustine n'ait jamais appris à nettoyer les 
chiottes. Si, contrairement à certaines jeunes filles 
de son âge, elle aime que tout soit en place dans sa 
chambre, le balayage n'entre pas dans sa 
configuration de base. Ce que M. Wolf ne tarde pas à 
lui reprocher. Est-ce parce qu'elle a laissé entendre 
qu’elle était encore vierge, un soir où madame était 
de sortie et qu'ils se retrouvaient seuls devant la 
télé ? Lui coupant l’herbe sous le pied, l’empêchant 
de commettre l’irréparable.… Toujours est-il que 
depuis ce soir-là, monsieur est devenu bien 
pointilleux et nettement moins gentil. 

Faustine apprend, et tente d'organiser ses 
journées entre les différentes corvées. Commençant 
à six heures du matin avec le petit déjeuner des 
garçons, finissant souvent à onze heures du soir par 
le repassage. Sans oublier la cuisine. Le jardin des 
Wolf abrite un prunier surchargé de fruits. La jeune 
au-pair est supposée débarrasser les fruits pourris et 
préparer un gâteau chaque soir avec les autres. Peu 
imaginative et n’en mangeant point elle-même (les 
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fruits, quelle punition !), elle suit toujours la même 
recette, ce qui finit évidemment par lasser. On lui 
demande d'en changer, d'ajouter des noisettes 
moulues, elle obéit, reproduisant la nouvelle version 
jusqu'à la fin des prunes ! Inutile de parler confitures 
ou congélation ! Jeunesse ne sait pas tout si vieillesse 
ne lui montre pas... 

Les parents partis en voyage d'affaires, la jeune 
fille reste toute une semaine seule, avec les garçons. 
Le premier soir, elle décide de préparer des crêpes. 
Ça, elle le fait bien. La voilà qui œuvre aux 
fourneaux. Pour rassasier les enfants plus vite, elle 
prend deux poêles. Y coule la pâte, cuit deux crêpes 
en même temps sur les plaques de devant. Afin de 
servir les enfants devant la télévision, elle pousse les 
poêles sur les plaques arrières. Lorsqu'elle revient, 
elle attrape à pleines mains les manches des poêles 
devenus brûlant d’être restés bien droits sur les 
plaques-avant, entre-temps chauffées à blanc. 
Faustine pousse alors un grand cri et. se roule par 
terre de douleur ! Très vite de grosses cloques 
apparaissent sur ses paumes. En larmes, elle ne 
pense même pas à les mettre sous l’eau froide, se 
contente de se tartiner de Nivea, dans l'espoir 
d’atténuer la douleur (grave erreur !), puis enfile une 
paire de gants en caoutchouc et continue son travail. 
Les gamins n'ont rien remarqué, ils n’ont même pas 
perdu une bouchée. Il faudra plusieurs jours pour 
que les brûlures s’estompent, que les cloques se 
percent puis sèchent, Faustine n’est pas encore tout 
à fait guérie quand les Wolf rentrent, elle l’est juste 
assez cependant pour que personne ne se préoccupe 
de son sort. Heureusement, il n’y a pas eu 
d'infection. 

En septembre, Faustine s'inscrit au Club de la 
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Migros qui propose des cours d'allemand aux 
travailleurs étrangers. Y participent beaucoup 
d'Espagnols, d'Italiens et, désormais de Yougoslaves 
fuyant la guerre, attirés par l’eldorado helvétique. 
Elle S'y rend une fois par semaine, 
consciencieusement. Hélas, la prof est une puriste 
qui prétend leur apprendre à écrire sans fautes en 
six mois. Faustine, qui ne souhaite qu'être comprise 
et pouvoir lire un peu au-delà des gros titres 
(Lindbergh est mort ! proclament les manchettes), 
jette l'éponge après un trimestre laborieux. Elle 
abandonne avec d'autant moins de remords, qu'elle 
ne s’est fait aucun ami dans son groupe d'étude. Elle 
apprendra l'allemand en remplissant des grilles de 
mots croisés, voilà tout. 

La maison des Wolf n'étant pas tout près du 
centre, la jeune fille a décidé de s'acheter une 
mobylette avec ses premiers salaires. À l'évidence, sa 
mère lui aurait interdit un tel achat, mais voilà, 
maman est loin, elle n’en saura jamais rien. Sans 
compter qu'en Suisse, les dangers ne sont pas les 
mêmes que dans le sud de la France où chacun sait 
que les chauffards sont nombreux. Dans le garage 
d'Oberwil, Faustine repère une petite mobylette 
neuve toute simple, payable en deux fois. Le 
garagiste complaisant lui en apprend le maniement 
en quelques minutes. Toute fière, elle remonte à la 
maison avec son engin. Désormais, un peu plus 
rapide dans les travaux ménagers, elle profite des 
dernières belles soirées d'automne pour explorer les 
environs sur son deux-roues. Pas besoin de connaître 
le code de la route pour piloter sa monture, il lui 
suffit juste d’être attentive aux rails de tramway, 
quand elle va en ville, et de longer le trottoir. Parfois, 
elle décide d’aller dans l’autre direction, vers la 
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frontière française, histoire d'échapper aux 
consonances gutturales de son environnement. 
Hélas, elle en est pour ses frais, les petits paysans 
alsaciens qu’elle côtoie de l’autre côté, éructent un 
patois tout aussi lourd. La balade est belle pourtant 
dans ce sens-là ! Elle traverse des prés, des champs 
et une forêt bien entretenue. Franchir la frontière est 
si simple ! Il n’y plus de douane, ni de contrôle 
depuis bien longtemps sur cette petite route. 
Faustine s’imagine en contrebandière. Comme ce 
serait facile de passer des cigarettes, ou des 
messages; comme elle aurait été superbe en 
résistante pendant la guerre, elle en aurait fait 
passer des réfugiés, elle, et gratuitement encore ! 
Grâce à sa mobylette, Faustine profite pleinement de 
tous ses week-ends de congé. Quand il fait beau, elle 
file en Allemagne, à trente kilomètres de là, 
retrouver ses amis du camping, sinon elle se 
promène en ville, à la recherche de livres ou de 
magazines en français. Il y en a à foison dans le 
kiosque de la gare, mais ils sont chers. Depuis 
qu'Alexandre Soljenitsyne a été accueilli en Suisse au 
début de l’année, on trouve Le Pavillon des 
cancéreux partout, mais pas en français... 

En parcourant les rues de sa ville natale, 
Faustine se demande où peut bien loger son père. 
Elle a promis à maman avant de partir de ne pas 
essayer de le contacter sans le lui dire, mais, bien 
évidemment elle a immédiatement cherché, et 
trouvé, son numéro de téléphone dans l'annuaire. 
Tremblante, elle a appelé à deux ou trois reprises, 
c'est toujours une femme qui répond, alors elle 
raccroche. 

L'hiver venant, Faustine décide de refaire du 
patin à glace. La patinoire de Bâle est immense. Bien 
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plus intéressante que celle de Montchoisi à 
Lausanne. Après plusieurs tours de piste, la jeune 
fille entend un groupe de garçons de son âge parler 
français. Curieuse, elle s'approche et fait 
connaissance. Ils sont sept ou huit, débarquant de 
Saint-Louis, en France voisine. Ils aiment bien 
blaguer, sortir ensemble. Très vite Faustine devient 
leur mascotte. Elle les retrouve le samedi ou le 
dimanche. Attirée par Dany, le chef du groupe, elle 
est accueillie chez lui sans réserve. Commence alors 
une période de week-ends bien occupés. Caresses et 
embrassades chez le jeune homme quand il pleut, 
rencontres avec les copains le reste du temps. 

Sitôt que le froid est bien installé, les Wolf 
demandent à Faustine si elle accepterait de tenir un 
stand de poisson frais, devant la Migros, pour eux. 
C'est bien payé et ce n’est pas très difficile. 
Intéressée, la jeune fille accepte volontiers cette 
nouvelle expérience. Elle a toujours aimé jouer à la 
marchande. Ainsi, le samedi matin est désormais 
consacré à ce nouveau travail. Dès six heures, elle 
accueille sur place le camion qui lui livre la 
marchandise et la glace vive. Elle installe ses 
poissons sur leur lit réfrigéré, décore les bacs de 
brins de persil et de demi-citrons. Elle a appris (vite 
fait !) à les vider sur demande, et à compter en 
suisse allemand pour rendre la monnaie. Son petit 
business fonctionne très bien. Elle a un franc succès. 
A dix heures, elle s'offre un merveilleux petit pâté à 
la viande chez le traiteur, dont le stand est juste 
derrière elle. Vers midi les Wolf reviennent : ils 
l’aident à tout remballer. Elle reçoit un joli 
pourcentage pour ce travail d’une matinée. Au début 
elle est bénéficiaire, mais par la suite, comme elle 
oublie fréquemment de fermer sa caisse quand elle 
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va chercher son en-cas, elle est régulièrement 
cambriolée ; il n’y a plus d'adultes honnêtes ! 

Cela n’empêchera pas Faustine, après une bonne 
heure sous la douche, pour tenter d’évacuer l’odeur 
tenace du poisson, d’aller retrouver ses copains en 
Alsace. Elle s’asperge d’eau de Cologne, et c’est le 
froid et le vent, pendant le trajet en mobylette, qui 
finissent le boulot de purification. A Saint-Louis, elle 
prend ses marques dans la bande. Les gars sont 
vraiment sympa. Le plus pauvre possède un vélo et le 
plus riche (Dany) une petite moto 125cc. Ils ont tout 
de suite trafiqué la mob de Faustine pour la gonfler 
en puissance (et en bruit !). Quand tous décident 
d'aller boire un lait-grenadine au centre-ville, ils 
empruntent la plus longue rue de Bâle dans leur 
équipage atypique. En tête, vient le vélo, puis 
Faustine sur sa mobylette, suivie de plusieurs 
montures plus ou moins traficotées avec la 125cc qui 
ferme la marche. En tout, une dizaine de bécanes à 
la queue-leu-leu qui ralentissent un brin le trafic ! 
D'autre fois, les jeunes restent en France et vont 
s'amuser dans une ancienne carrière. Ils passent leur 
temps à se défier au cross ou à jouer du cran d'arrêt. 
Il s’agit de lancer le couteau entre les jambes de 
l'adversaire pour qu'il les écarte de plus en plus loin, 
jusqu’au moment où il perd l'équilibre. Le couteau 
automatique que Faustine s’est acheté à Antibes l’an 
passé fait des jaloux, cependant, comme elle se 
montre habile et atteint sa cible quatre fois sur cinq, 
elle bénéficie bientôt du respect de ses potes. Un 
week-end particulièrement magnifique, Faustine et 
Dany décident de descendre en train à Lausanne. 
Faustine a de quoi payer un aller-retour pour deux et 
quelques repas. La jeune fille est ravie de revoir la 
ville de son enfance, elle montre à Dany tous les 
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endroits qu’elle connaît. Malheureusement, pour 
dormir, ils doivent aller jusqu’à Montreux, où se 
trouve la seule auberge de jeunesse de la Riviera 
vaudoise. C’est un trajet en train qui n’était pas 
prévu. Tant pis ! Ils se contenteront d’une pizza pour 
deux. Pour couronner le tout, les dortoirs des 
garçons et des filles sont séparés. Ce n’est pas qu'ils 
soient amants... Faustine attend toujours une 
demande en mariage avant de passer à l'acte - ce 
qui, avec un garçon de dix-huit ans, n’est pas près 
d'arriver ! -, mais elle aime bien se nicher dans ses 
bras pour un moment de tendresse avant de 
s'endormir. Le lendemain matin, ils repartent vers 
Lausanne sans petit déjeuner (l’auberge de jeunesse 
était plus chère que prévu), ils n’ont plus un sou. Ils 
font de l’auto-stop. À la sortie de Montreux, une 
grosse berline les prend en charge. Dany monte 
derrière, Faustine devant. Le conducteur n'est pas 
très bavard, Faustine non plus, l'ambiance est à la 
morosité, mais bon, il fait grand soleil, le paysage 
défile, quarante minutes plus tard, ils arrivent à 
destination. En regardant la voiture s'éloigner, Dany 
raconte à Faustine que sur la plage arrière, caché 
sous un coussin, il y avait un gros paquet de fric. Se 
doutant d’une possible arnaque (puisque t'as pris 
mon fric tu me donnes la fille sinon je porte plainte), 
il n’y a pas touché... ouf ! Faustine l’a échappé belle 
on dirait ! Les jeunes gens montent en ville en quête 
de nourriture. Par chance ils tombent sur le salon 
des arts ménagers. Pas d'entrée à payer et tous ces 
robots qui râpent, émincent et coupent à tour de 
roues fruits, légumes, lamelles de fromage et 
charcuterie sont vraiment faits pour nos affamés qui 
dégustent sans vergogne ; ne manque plus que le 
pain ! 
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Le seul défaut de ses compagnons, pense 
Faustine de retour à Bâle, c’est qu'ils fument des 
joints. Prévenue répétitivement par maman des 
dangers de la drogue, Faustine est résolument contre 
(la drogue, pas maman). Elle essaye par tous les 
moyens d'enlever cette vilaine habitude à Dany. En 
vain. Le jeune homme simule même une 
épouvantable crise de manque pour que Faustine, 
terrorisée, le laisse vivre sa vie. Pendant quelque 
temps, elle fait semblant de tolérer la situation, 
allant même jusqu’à passer pour le groupe quelques 
grammes de substance à travers la frontière. Les 
garçons se font arrêter régulièrement et passent à la 
fouille, mais la jeune fille à la mine angélique ne 
craint rien, alors ils en profitent. 

À Noël, les Wolf, qui ont acheté et installé un 
mobilhome à la montagne, partent skier. Faustine les 
accompagne pour garder les garçons, les soirs où 
leurs parents sortent. Le reste du temps, comme elle 
ne skie pas, elle s'ennuie comme un rat mort, 
passant ses soirées seule, à siroter des cognacs aux 
œufs dans l'unique bistrot du coin. Frustrée, elle 
rumine, ça sent le ras-le-bol. Déjà que le saumon 
fumé qu’elle a fait envoyer à sa famille, trois 
semaines avant les fêtes, est arrivé complètement 
pourri. et puis franchement, elle pensait que la vie 
de jeune fille au pair serait un peu plus intéressante. 
À Oberwil, on la tolère à peine, désormais, car on se 
méfie de ses fréquentations douteuses. Quant à ses 
copains français, ils apprécient de moins en moins 
ses sermons moralisateurs. Bref, il est temps de 
prendre le taureau par les cornes et la tangente par 
la même occasion. 


208 


Changement d'’aiguillage 


Fin janvier, Faustine décide de quitter son emploi 
de jeune fille au pair chez les Wolf. Elle scrute les 
offres d'emploi sans rien trouver qui corresponde à 
ses compétences. Elle ne sait pas taper à la machine, 
n’est pas une flèche en allemand, deux obstacles 
majeurs. Elle refuse tout ce qui se rapporte à la 
couture, son métier d’origine. Là, on demande un 
commis dans une boulangerie. mais quand elle 
téléphone, la place est déjà prise. Finalement, elle 
appelle Brigitte, son amie du camping. Comme 
Faustine, Brigitte est une « welche » (« suisse 
romande » parlant français). Elle réfléchit un peu, 
aurait peut-être une idée. Que Faustine la rappelle 
dans deux heures. En fin de matinée, Faustine est au 
bout du fil. 

— Tout est arrangé, lui annonce son amie, viens 
ce soir avec tes affaires. 

Brigitte lui a trouvé un travail, elle aura un 
logement au-dessus du restaurant, elle sera nourrie. 
Il faudra préparer les hors d'œuvres, les desserts, 
s'appuyer la plonge et les gros nettoyages, y compris 
dans l'appartement de la patronne deux fois par 
mois. 

— Est-ce que cela te convient ? 

— Bien sûr ! Faustine saute de joie, tout plutôt 
que de se morfondre à Oberwil ! 
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Faustine dissimule mal son triomphe quand elle 
peut annoncer à madame Wolf qu'elle s’en va le soir 
même. L'autre fait la grimace, mais que dire ? Ah si, 
il faut que la jeune fille lui verse une dédite de 
100 francs, pour qu’elle fasse insérer une petite 
annonce dans le journal, en vue de trouver 
rapidement une remplaçante. Faustine s’en acquitte 
sur le champ, réclame son certificat et boucle sa 
valise. Finalement les Wolf ne sont pas mécontents 
d’être débarrassés de cette petite trublionne. Son 
départ prend des allures de fuite. Quand elle est 
prête, elle commande un grand taxi, enfourne tout 
son barda y compris sa mobylette, et part sans se 
retourner. Personne n’est venu lui dire adieu, ne lui a 
souhaité bonne chance. Après tout, c’est de bonne 
guerre, Faustine peut s’estimer heureuse de s’en 
tirer à si bon compte. En effet, comme elle n’est pas 
majeure (en Suisse), les Wolf auraient pu se plaindre 
à ses parents et l’obliger à terminer son année... 

Il est 21heures passées ce 31 janvier 1975 
quand Faustine débarque devant le restaurant 
Schwanne (Le Cygne) à Birsfelden. Brigitte l'attend à 
l’intérieur pour la présenter à sa future patronne. 
Celle-ci, une ancienne beauté blonde prénommée 
Elsbeth, l’accueille chaleureusement. Flle lui 
explique, en gros, ce qu’on attend d’elle en échange 
de 600 F par mois, du gîte et du couvert. Faustine 
découvre ensuite son nouveau logis. Un appartement 
au deuxième étage de l'immeuble (toute la maison 
appartient à Elsbeth), qui comporte deux chambres à 
chaque bout, séparées par une cuisine et une salle de 
bains communes. Faustine est ravie, sa chambre est 
spacieuse, bien chauffée. 

Le lendemain à 11 heures, Faustine commence sa 
vie dans l'hôtellerie. En cuisine, elle rencontre 


210 


Matthias, le chef, un Berlinois de trente ans, et 
Mohammed, homme à tout faire. En salle, officient 
Sylvia et Martine, supervisées et parfois secondées 
par Elsbeth au moment du coup de feu. Chaque jour, 
à midi, on sert une quarantaine d'assiettes aux 
ouvriers du coin et à quelques touristes de passage. 
La plupart commandent le plat du jour, précédé 
d'une salade, occasionnellement suivi d'un dessert. 
Faustine apprend à préparer les salades, à doser les 
sauces, à mettre en place les desserts. Cela n’est pas 
bien compliqué. La sauce est déjà prête, la salade 
attend dans l’eau froide, quant aux entremets, quand 
ce n’est pas une boule de glace, c'est une rondelle 
d’ananas arrosée de kirsch et décorée d’un dôme de 
crème. Le plus délicat est le remplissage de la 
bonbonne qui sert à émulsionner la chantilly Ce 
n’est pas évident, surtout quand on appuie trop vite 
sur l'envers du déclencheur et qu’on reçoit tout dans 
la figure ! Les fous rires sont fréquents ! Faustine 
court aussi chercher, dans la réserve ou le 
congélateur, les produits commandés à la carte. Il ne 
s'agit pas d’avoir les deux pieds dans la même 
pantoufle. Au bout de quelques jours, la jeune fille 
est tout à fait rodée. Elle saisit les commandes sur le 
comptoir, les lit à voix haute, les fiche sur les clous 
par ordre d'arrivée, s'occupe de la salade, du panier 
à pain, récupère la viande dans la chambre froide, 
arrose les desserts de kirsch sans dépasser la dose 
prescrite, le doseur est là pour ça. Dans son élément, 
elle dépense son énergie sans compter. Elle s'amuse 
d'autant plus que Matthias est un chouette complice, 
toujours prêt à plaisanter. Les steaks volent par- 
dessus le piano, et atterrissent parfois par terre ou 
encore dans la plonge, Matthias les récupère façon 
goal, les rince, effectue une pirouette, les jette dans 
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la poêle par-dessus son épaule et hardi petit ! La 
cuisson désinfecte tout ! Faustine ne se fera plus 
jamais d'illusions sur l'hygiène dans la restauration... 

Après le service de midi, Matthias prépare le 
repas du personnel tandis que Faustine et 
Mohammed se partagent le travail à la plonge. Lui 
rince les couverts, elle les met en machine. Enfin, 
tout le monde rejoint la salle-à-manger. Faustine ne 
connaît pas encore suffisamment le suisse allemand 
pour en percevoir toutes les subtilités, mais elle 
garde les oreilles grandes ouvertes. Sylvia, bâloise 
pure souche, est, sans conteste, la star de 
l'établissement. Vive, intelligente, elle a beaucoup de 
charme et un sens inné de la repartie. Très jolie, elle 
est toujours bien habillée ; douée, elle réalise elle- 
même ses tenues, jupes à godet, corsages en 
dentelle. L'autre serveuse permanente, Martine, est 
un peu plus âgée et plutôt bourrue, elle se livre peu, 
se contente de travailler correctement. Faustine se 
promet de suivre l’exemple de Sylvia. Aux repas, on 
ne voit jamais longtemps Elsbeth qui expédie son 
assiette avant de monter se reposer. Il est rare qu’on 
mange chaud dans la restauration. Ses journées sont 
plus longues que celles de son personnel ; souvent 
elle reste seule après 18heures pour tenir la 
boutique et doit assurer jusqu’à minuit. Certes, en 
soirée, il y a beaucoup moins de monde. On reçoit 
aussi bien deux pelés et trois tondus qui viennent 
taper le carton autour de cinq décis de rouge, que 
des couples qui célèbrent un événement spécial. Un 
espace dans la partie lambrissée du restaurant est 
réservé à ces derniers, les tables y sont recouvertes 
de belles nappes blanches et de bougies, l'endroit est 
intime et chaleureux. Aux fourneaux, Matthias 
devient créatif. Donner le meilleur de soi pour des 
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plats déjà effectués des dizaines de fois n’est pas 
toujours facile. 

Le lundi, jour de fermeture, est aussi celui des 
gros nettoyages. Faustine et Mohammed sont 
chargés de récurer les fours, l’ensemble du piano 
ainsi que la hotte qui le surplombe. C’est un travail 
épouvantablement dur. Il faut démonter tous les 
filtres, les tremper dans une solution de soude et de 
savon et surtout frotter à fond pour ôter la couche de 
graisse accumulée. Bien qu'ayant commencé leur 
labeur à 11 heures, il est passé minuit quand ils 
l’achèvent. FElsbeth les félicite et leur avoue que ça 
n'avait pas été fait aussi bien depuis des années. 
Heureusement, elle a ensuite le bon goût de leur 
glisser un billet supplémentaire ! 

Faustine s’endormira très vite ce soir-là ! Elle 
aime beaucoup sa chambre malgré le lit une place. 
En outre, elle dispose d’un balcon, peut utiliser la 
cuisine, le frigo - quelques yaourts au frais, c’est 
toujours sympa -, la salle de bains enfin, immaculée, 
luxueuse. La deuxième chambre de l’appartement est 
occupée épisodiquement par Martine, actuellement 
en recherche d’un logement individuel plus grand. À 
la grande déception de Faustine qui espérait devenir 
l’amie de sa voisine française, celle-ci ne met les 
pieds dans sa chambre que pour dormir. Elle 
n'entend pas être dérangée. 

Le lundi qui suit le mercredi des Cendres, débute 
le Carnaval de Bâle, à 4 heures du matin précises. 
Pendant très exactement septante-deux heures, la 
population se rassemble au centre-ville, pour se 
moquer, se lamenter et rire de tous les faits divers, 
comiques, dramatiques, et politiques de l’année 
écoulée. C’est la toute première fois que Faustine 
assiste au Morgenstraich qui signe l'ouverture des 
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festivités. Ce dimanche soir, la jeune femme a 
retrouvé son oncle et sa tante à la Dornacherstrasse. 
Ils ont soupé puis dormi un peu, avant de se mettre 
en route à 3 heures, en direction de la Barfüsserplatz 
(la Place des Cordeliers). Chaudement habillés, ils se 
sont postés à un emplacement où Tonton a ses 
habitudes, afin d’avoir la meilleure vue possible. Et 
c'est bientôt l'heure. On sent un vent d'anticipation 
parcourir la foule. À 4 heures moins une minute la 
tension est palpable, encore plus fort qu’à Nouvel 
An. À 4heures très précises, toutes les lumières 
s'éteignent d’un coup... et la magie commence. Au 
son des fifres et des tambours, arrivent de toutes les 
ruelles les cliques et leurs lanternes tant attendues. 
Ces immenses constructions de papier dévoilent le 
thème choisi par chaque clique : un fait divers ou 
politique qui a particulièrement ému les habitants. 
Les secrets ayant été bien gardés, la surprise est 
totale. Les lanternes, grosses et petites (chaque 
participant en porte une sur la tête) se reflètent dans 
toutes les vitrines, créant un décor fantasmagorique. 
Faustine reste bouche bée, ce qu’elle ressent est 
indescriptible, les grosses caisses la remuent aux 
tripes, elle fixe chaque lumière, essayant de 
comprendre les dessins et les mots. Le vacarme est 
tel qu’elle n’entend pas les explications de son oncle. 
Quand le défilé est terminé, au petit matin blafard, la 
foule se répartit dans les restaurants environnants. 
Les affamés commandent la soupe à la farine rôtie, 
qui sera suivie des traditionnels gâteaux au fromage 
et à l'oignon. Ensuite, on ira se coucher les yeux 
pleins d'images joyeuses, sarcastiques, ironiques ou 
mélancoliques… 

Au Schwanne, c’est l'effervescence. Dans la 
soirée, il y aura bal juste après le passage d’une 
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clique qui viendra réciter des schnitzelbanks, ces 
poèmes satiriques qui se moquent des pouvoirs 
(religieux, politiques) en place ou qui critiquent et 
vilipendent les escrocs, maladroïts ou malhonnêtes 
notoires. Faustine est requise pour décorer la salle, 
elle est juchée sur une échelle, en train d’accrocher 
des guirlandes, quand entre dans le bistrot un client 
rieur, aussitôt accueilli en fanfare. Il a dans les 
45 ans, mi-clochard, mi-aventurier en blouson 
d’aviateur, il est accompagné d’un magnifique berger 
allemand au regard très doux. 

— Tiens, le René ! s’exclame Elsbeth, d’où viens- 
tu comme ça ? Ça fait longtemps qu'on ne t'a pas 
vu | 

— J'avais un chantier en Suisse romande, 
explique le René, du boulot pour tout un mois... je 
viens juste de finir. 

— Viens boire un verre, c’est ma tournée ! clame 
la patronne. 

Faustine, sa tâche accomplie, descend de son 
échelle. Elle va démarrer son service du soir en 
cuisine, reviendra après le coup de feu pour aider en 
salle. Les extras engagés pour la soirée apprécieront 
sûrement un peu d'aide pour servir bières et pichets. 
Comme partout à Bâle, on aura mangé la soupe à 
l'oignon et à la farine brûlée et les délicieux gâteaux 
au fromage. 

Vers 22 heures, la cuisine est propre et prête 
pour le lendemain, Faustine qui n’a eu jusqu’à 
présent que des échos de la fête se dépêche de 
monter chez elle enfiler une tenue adéquate pour 
finir la soirée au restaurant. Elle prend et sert 
quelques commandes, mais se voit vite détournée de 
ses tâches par un jeune danseur assidu. Robert est 
également un habitué (jamais aperçu pourtant). Il a 
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vite repéré la donzelle, qui virevolte maintenant dans 
ses bras avec toute l'énergie de ses dix-neuf ans. Son 
enthousiasme est tellement évident, sa joie de vivre 
si communicative que les vieux habitués en arrêtent 
de papoter pour observer le jeune couple. Linstant 
est magique, au point qu'Elsbeth en oublie son tiroir- 
caisse, pour une fois. Faustine est heureuse, elle a 
trouvé un cavalier à sa mesure, elle danse jusqu'au 
bout de la nuit, elle aime le monde entier et le monde 
entier l’aime, elle irradie de bonheur. 
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Giboulées 


La semaine qui suit le carnaval, Robert et 
Faustine se revoient presque tous les soirs. Le jeune 
homme, employé de banque, est aussi un joueur de 
football assidu (la pire engeance dirait maman qui a 
interdit à sa fille d’épouser : un flic, un prof, un 
footballeur). Son rêve, à Robert, c’est d'intégrer le 
FC Bâle, le meilleur club de foot de Suisse, à ses 
yeux. Pour l'instant il se contente du FC Birsfelden. Il 
va à l'entraînement tous les mercredis. Faustine est 
autorisée à l’admirer de loin, discrètement. 
Craignant qu'on se fiche de lui - même si la mise en 
boîte conserve ! - il ne souhaite pas leur présenter sa 
nouvelle amie pour le moment. Faustine comprend. 
Les règles sont très strictes dans le football. Pas 
d'alcool ni de sexe la veille d’un match, repos 
obligatoire, entraînements stricts, etc. Un soir, entre 
deux matches, il l’a invitée au restaurant (un autre 
que celui où elle travaille), puis ils sont allés danser 
et il lui a promis que le samedi suivant, il lui 
cuisinerait un repas chez lui, en tête à tête. Faustine 
entre en amour. Il n’en faut plus beaucoup, en ce qui 
la concerne, pour que ce soit du sérieux, et qu’elle 
soit prête pour la vie de famille. Elle se confie à 
Matthias, qui trouve qu'elle est un peu jeune et 
irresponsable. On ne se jette pas ainsi à la tête d’un 
homme et on n’envisage pas de fonder une famille 
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avec quelqu'un qu’on ne connaît que depuis un 
mois ! Mais Faustine ne veut rien entendre, elle 
continue son fantasme sirupeux. Alors, lassé par 
deux heures de confidences  ininterrompues, 
Matthias finit par s’énerver. Après tout, continue à 
t’entêter ! Mais ne viens pas te plaindre d’être 
coincée entre trois gamins en bas âge et un 
footballeur perpétuellement absent ! Et même sans 
aller jusque-là, un accident est vite arrivé. En Suisse, 
même si l'avortement est légalisé, il faut tout 
justifier, tu sais, ce n’est pas comme en France 
désormais avec la nouvelle loi de Simone Veil. Tu ne 
voudrais pas « devoir » te marier, non ? 

Changeant de victime, Faustine s'attaque à René, 
qui vient manger tous les jours au restaurant tant 
qu'il n’a pas de nouveau chantier. Elle lui raconte ses 
rêves, ses espoirs, ses projets. Lui, le René, l'écoute, 
il est comme un grand frère ou un oncle bienveillant, 
il ne se moque pas, il essaie d'expliquer à la jeune 
fille que tous les garçons n'ont pas forcément envie 
de se marier, sans parler de fonder une famille, à 
vingt-deux ans ! 

Arrive samedi, dix-sept heures. Faustine se 
présente chez Robert. Elle comprend, en voyant 
toutes les paires de chaussures exposées dans le 
corridor, qu'il habite toujours chez ses parents. C’est 
une déception pour la jeune fille qui avait imaginé 
son amoureux dans ses propres meubles. À croire 
que la banque ne paie pas tant que ça ! Qui l’eut 
cru ? En attendant, il lui a préparé un excellent repas 
italien : crostinis, lasagnes et tiramisu, qu'ils 
dégustent en savourant la bouteille de chianti qu’elle 
a apportée. Après le dessert, ils s'installent sur le 
canapé et, pendant qu’un orage éloigné gronde, ils 
regardent un match de foot à la télévision. Est-ce que 
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c'est un échantillon de ce qui attend Faustine ? 
Autant s’habituer ! 

L'émission terminée, les jeunes gens finissent 
quand même par s’allonger sur un lit pour s’adonner 
à des caresses de plus en plus osées, jusqu'au 
moment où. Non! dit Faustine, interrompant le 
coït, pas avant le mariage ! Quel mariage ? répond 
Robert, douché à l’écossaise, je ne t’ai rien promis ! 
Je suis désolé si tu y as cru, ma petite, mais il n’en 
est pas question. Je ne peux pas - je ne veux pas - me 
marier ! Faustine, rouge de honte, liquéfiée, se 
rhabille, sans écouter la suite, elle s'enfuit sous 
l'orage. Elle court, petite fille en pleurs. Droit 
devant elle. Que d’eau ! Que d’eau ! Robert tombe du 
lit, réagit, la suit au galop... Attends ! Mais attends ! 
Laisse-moi t'expli.…. La jeune fille, dans sa course 
aveugle, percute le René en train de promener son 
chien. Il la retient, l'interroge. Sanglotante, 
désespérée, humiliée, elle lui raconte son désarroi, 
lui demande d'’intercéder en sa faveur. Ce n’est pas 
possible, pas possible, hoquette-t-elle, je sais qu'il 
m'aime comme je l’aime... ça ne peut pas se passer 
comme ça! Fais quelque chose, René ! Puis elle 
court attendre, à l’abri du prochain porche. Robert, 
qui vient d’apparaître, est aussitôt intercepté par 
René. Sous la pluie devenue torrentielle, les deux 
hommes s’expliquent. De sa place, Faustine les voit 
parler, gesticuler assez fort, mais elle ne les entend 
pas. Enfin, Robert reprend le chemin de chez lui, 
hélas sans un geste ni même un regard vers 
Faustine. René la rejoint. Alors ? demande-t-elle, 
qu'est-ce qu'il a dit ? Eh bien, lui répond René, il m'a 
avoué qu'il est amoureux d’une femme mariée et 
qu'il n’a pas encore renoncé à l’idée qu’elle quitte 
son mari pour lui. Le salaud ! Le salaud ! Le salaud ! 
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hurle Faustine, faisant concurrence au tonnerre et à 
la foudre, et dire qu'il m'a fait croire qu'il m'aimait ! 
Il voulait juste s'amuser ! Oui, répond René, il est 
jeune encore, il pense que toutes les Françaises (ou 
Suisses romandes, c’est pareil) sont des filles faciles ; 
je lui ai expliqué que ce n'était pas correct, qu'il 
aurait au moins dû avoir le courage de te le dire. Il 
comprend bien, il ne savait pas que tu étais... que tu 
n'avais jamais... il regrette, mais il ne changera pas 
d'avis. Il espère que tu te consoleras vite... Jamais ! 
Non, Jamais ! gémit Faustine qui en veut à la terre 
entière. et rentre chez elle, la mort dans l’âme. 

À partir de là, le René passe tous les jours au 
restaurant, au moment où la jeune fille termine son 
service, vers 23 heures. Il lui offre un verre ou une 
tisane, essaie de lui remonter le moral. Un jour 
particulièrement beau et chaud, où Faustine a congé, 
il lui fait la surprise d’un pique-nique en forêt avec 
Rex, le chien. Il a acheté de la salade de pommes de 
terre et des fraises, même si c’est encore un peu tôt 
dans la saison (on est en mars). Il recouvre les fruits 
de double crème et de sucre. Que c’est bon ! Il fait 
tout son possible pour distraire Faustine de sa grosse 
déception. Le lendemain, ils vont promener Rex le 
long du Rhin, ou dans la forêt toute proche. Une 
autre fois, il lui offre une bouteille de fine Napoléon, 
sa préférée, à laquelle il aimerait l’initier. Un soir, il 
l'invite au cinéma. On parle beaucoup d’un tout 
nouveau genre de film qui bat des records : le film 
catastrophe. Celui qui vient de sortir La Tour 
infernale, est truffé de trucages impressionnants. 
Émotions fortes garanties ! Rien de tel pour vous 
changer les idées ! Après tout, Paul Newman et 
Steve McQueen valent bien son Robert, non ? 
Faustine a accepté la proposition : une assiette aux 
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Trois Couronnes suivie du spectacle, ils ne se sont 
pas ennuyés, ont passé une superbe soirée. C’est 
bien agréable de se laisser dorloter par un homme 
délicat et attentionné. Il n’en faut pas beaucoup plus 
pour que la jeune femme retrouve sa joie de vivre. 

Pour le remercier, c’est elle qui l'invite, le 
lendemain, dans son nid pour une séance de 
dégustation de cognac. Ce soir-là, le vent a tourné 
définitivement ; l'heure est à la tendresse, aux 
caresses, aux sentiments. Amoureux, tendre, joignant 
la subtilité à la délicatesse, l’homme, sensible 
virtuose, conquiert la jeune femme et lui ouvre les 
portes de la volupté. Il lui enseigne le b-a-ba du 
plaisir et apprécie qu'elle soit bonne élève. Bientôt, 
on ne sait plus trop qui initie qui, jusqu'à ce que, 
enfin apaisés, les amants s’endorment, enlacés et 
heureux. Au matin, Faustine regarde son René. 
Certes, il n’est plus très jeune, mais il a l’air si viril. 
Homme dans tout son être, fort et fragile à la fois. Et 
puis ce sourire... Et puis ce pli, là, au creux des 
joues, comme un zeste d'enfance, ces yeux bleus au 
regard direct, honnête, ces mains de travailleur, et 
qui pourtant, dans d’autres jeux... Ces biceps 
costauds et ces épaules accueillantes.… Tout le 
contraire d’un gamin inexpérimenté. Et maman qui 
lui avait tellement dit quand elles parlaient de La 
Grande Affaire : tu verras, tu seras déçue de voir que 
ce n’est que ça et qu'on en fait un tel plat, depuis la 
nuit des temps ! Ben non, pour un début, ce n'était 
pas si mal, pense-t-elle, en se levant pour préparer 
du café... 
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Après la pluie... 


Faustine a beau se regarder sous toutes les 
coutures dans son miroir, elle ne voit pas de 
différence entre hier et aujourd’hui. Et pourtant, elle 
aimerait bien crier sur tous les toits son nouveau 
statut de Femme! Au restaurant, personne ne 
remarque rien. Dès son entrée dans la cuisine, 
Matthias lui dit qu'aujourd'hui elle sera seule à la 
plonge. Mohammed a été arrêté par la police. Les 
flics ont expliqué à Elsbeth que le jeune homme a 
pris un « non » pour un « Oui» sans se préoccuper 
d’un éventuel consentement. La fille a porté plainte 
ce matin. Quel sauvage ! pense Faustine, il est beau 
gosse pourtant, avec un minimum d'éducation, il 
aurait pu tout obtenir sans mal. Maintenant, il a 
perdu son boulot et en plus il risque le renvoi en 
Turquie. La police suisse ne badine pas avec ce 
genre d'affaire. 

Faustine se met au travail, et rejoint les autres, 
juste à temps pour voir opérer le technicien qui vient 
vider la machine à sous. Il explique aux filles que 
bientôt il devra l'enlever définitivement puisque le 
peuple a voté l'interdiction des jeux d'argent dans les 
cafés et restaurants à partir de 1976. Sylvia est 
désolée, elle gagnaiïit souvent, ce qui lui faisait un 
appoint non négligeable. Faustine réalise seulement 
maintenant qu'elle aurait pu en profiter elle aussi. 
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Dommage, ou plutôt heureusement ça lui évitera de 
jouer (et perdre) ses maigres salaires. Lhomme vide 
les réceptacles de la machine dans des contenants 
correspondants aux pièces (un, deux et cinq francs). 
C'est fascinant ce fleuve d'argent qui n’en finit pas 
de couler. Pour finir, les containers sont pleins ; il n’y 
a plus de place pour les thunes qui restent. L'homme 
regarde les jeunes filles et leur demande : vous en 
voulez ? Tu paries ? répond Sylvia. Tendez vos 
tabliers ! sourit-il, et hop! ïl jette l'argent par 
poignées, comme si c'était du sable. Faustine rit aux 
éclats en voyant son tablier se remplir. Encore ! 
Encore ! C’est de la provoc’ ma parole ! Arrête, on ne 
va plus pouvoir marcher ! Traiter l’argent avec une 
telle désinvolture.. C'est ça qui fait tourner le 
monde ? Ça dont la vie, pour ne pas dire le bonheur, 
de tant de gens dépend ? Finalement la caisse est 
vide. Sylvia range ses sous, elle attendra que les 
clients aient rempli la machine avant de rejouer, pas 
folle la guêpe ! Faustine, elle, ira mettre les siens à la 
banque. Avec les 300 francs qu’elle a gagnés au 
Sport-Toto l’autre jour, ça gonflera l’épargne destinée 
à son permis de conduire. 

Quand elle revoit René, elle propose: ils 
pourraient peut-être aller dans un bon resto en 
Allemagne, non ? Juste de l’autre côté de la frontière. 
Ça les changeraïit un peu de la tambouille du 
Schwanne (sauf le respect dû à Matthias). Aussitôt 
dit aussitôt fait, et nos deux larrons soupirent de 
contentement devant un plat assez plein pour nourrir 
quatre personnes. Les Allemands ne sont pas réputés 
pour leur délicatesse... Faustine raconte à René les 
dernières péripéties en date, elle en profite pour lui 
dire qu'elle ne se plaît plus trop au Schwanne, et 
que, depuis le départ de Mohammed, elle est 
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surchargée. Elle tenterait volontiers sa chance 
ailleurs, d'autant qu'elle a entendu dire que le métier 
de serveuse payait bien mieux. René pense qu'il 
pourrait la présenter à son ami Otto, le patron du 
Restaurant Hard. Tu sais, c’est le routier juste avant 
la forêt, il y aurait sûrement une place de sommelière 
pour toi. Seulement, il faudra que tu déménages, 
parce que la patronne du Schwanne ne va pas 
continuer à te laisser loger chez elle si tu travailles 
pour la concurrence, n'est-ce pas ? Et pourquoi ne 
viendrais-tu pas vivre chez moi ? D'accord, acquiesce 
la jeune femme, si Monsieur Berger m'engage, 
j'emménage chez toi ! 

Otto Berger est un bon géant paternel. Après 
avoir posé quelques questions à Faustine sur son 
parcours, appris combien elle gagne au Schwanne 
pour le travail qu’elle exécute, levé les yeux au ciel et 
éructé un « unmôglich ! » (pas possible !), il accepte 
de la prendre à l'essai. 

— Viens à huit heures lundi, je demanderai à 
Monika de te former. Une semaine sur deux, tu seras 
d'ouverture de huit à seize. L'autre tu travailleras de 
seize à vingt-quatre. Plus la fermeture. Tu seras 
nourrie. Ici, on travaille au pourcentage. Tiens, 
prends donc un exemplaire de la carte des plats et 
des boissons, tu apprendras tous les prix par cœur. 

— Topez-là ! dit Faustine qui a du mal à croire à 
sa chance et se retient de lui sauter au cou. 

Elle repart immédiatement donner sa démission 
à Elsbeth. La jeune fille est très reconnaissante à la 
tenancière de l’avoir sortie du piège à Wolf (wolf = 
loup), ses employeurs précédents, elle le lui dit, mais 
elle ne saurait refuser une offre aussi intéressante, 
n'est-ce pas ? FElsbeth comprend très bien. Elle a 
engagé Faustine pour plaire à sa vieille amie 
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Françoise, mais elle savait qu'elle lui fausserait 
compagnie à la première occasion. D'ailleurs, elle ne 
s'est même pas donné la peine de la déclarer. Dans la 
restauration le travail au noir est courant; le 
personnel tourne constamment, il est très facile de 
trouver un remplaçant du jour au lendemain. 
Faustine monte ramasser ses quelques affaires, 
astique sa chambre, redescend saluer la compagnie, 
puis traverse la ruelle pour grimper chez le René. 
Absent pour la journée, il lui a confié sa clé. La jeune 
femme découvre la tanière de son amoureux avec 
effarement. Elle n'aurait jamais pensé qu’un homme 
qui vit seul depuis tant d'années serait aussi 
désordonné. Il est vrai qu’elle-même n’a pas encore 
beaucoup vécu. Elle inspecte son nouveau domaine. 
La chambre à coucher avec son lit double, la grande 
armoire, une table et deux chaises. La pièce 
adjacente sert de cuisine-appentis-atelier. Une 
planche sur des tréteaux. Deux plaques de cuisson, 
une bassine, un peu de vaisselle (sale). Sous la 
fenêtre une autre planche surchargée d'outils. Le 
tout donne sur une immense terrasse sur laquelle se 
trouve la niche de Rex. Dans ce logement, pas de 
salle de baïns ni de WC, pas même un lavabo, encore 
moins un seau et une serpillière. Une douche 
sommaire et des toilettes crasseuses sont à 
disposition sur le palier, c’est là qu’on peut prendre 
de l’eau. Ces commodités sont à partager avec les 
employés de la boucherie du rez-de-chaussée et les 
locataires du second. Faustine pose sa valise, se met 
au travail dans les effluves appétissantes de pâtés 
tout frais. Elle nettoie, réorganise et range, des 
heures durant, jusqu’à ce que l’antre soit à peu près 
viable. Elle s’est fait de la place dans l'armoire, a 
posé son bagage vide par-dessus et refait le lit. Elle 
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ira laver les draps à la laverie automatique demain. 

Pour qu’elle puisse acquérir les éléments 
indispensables à son futur emploi, René 
l'accompagne au centre-ville dans sa vieille voiture. 
Un magasin spécialisé y propose tous les vêtements 
et accessoires pour l'hôtellerie et la restauration. 
Faustine trouve sans peine le porte-bourse en cuir 
qui contiendra l'indispensable porte-monnaie à 
compartiments multiples. On l’attache sous le joli 
tablier en dentelle blanche. Elle choisit encore deux 
jupes noires, quatre corsages blancs et des 
chaussures confortables. La voilà équipée. Tout cela 
a coûté cher, d'autant que René lui a rappelé en 
dernière minute qu'elle devait se constituer elle- 
même un fonds de roulement pour pouvoir rendre la 
monnaie à ses clients. Ça coûte cher de travailler ! 
Heureusement, elle n’a pas encore eu le temps de 
dépenser tout son dernier salaire. 
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La salle et la terrasse 


Lundi, arrivée en avance comme toujours (ça 
permet de fumer une cigarette tranquillement), 
Faustine attend Monika devant la porte du 
restaurant. Le boulanger y a déjà déposé la 
commande de croissants et de ramequins au 
fromage. Le service de presse passe dans la foulée 
livrer les différents journaux. Monika arrive en 
courant, cheveu blond en bataille. C’est une beauté 
rustique d'environ vingt-cinq ans ; manifestement la 
star du Hard (ça fait pas un peu porno ?). En 
quelques minutes elle ouvre les portes et les volets, 
pose les croissants sur le comptoir, allume le four 
pour tiédir les ramequins. Ne reste plus qu’à 
remplacer les journaux de la veille par les nouveaux 
sur les portants. 

Le Restaurant Hard, situé en bordure de forêt, 
paradis des promeneurs du dimanche et des routiers, 
est chaleureux, tout de bois vêtu. Les murs et les 
tables reluisent d’une belle patine, mise en valeur 
par un éclairage discret. Faustine n’imaginait pas un 
tel endroit, aux antipodes d’une cantine bétonnée, 
ayant comme seul atout un immense parking. 
Linnocente enfant ne sait pas encore que les 
routiers, pour sympas qu'ils soient, n’en sont pas 
moins exigeants. Mettez-vous à leur place, ils 
passent leur vie sur l’asphalte, ils ont les moyens de 
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comparer. D'autant qu'ici précisément, ils sont au 
carrefour de la France, de la Suisse et de 
l'Allemagne. 

Premier travail de bienvenue pour Faustine, 
nettoyer les chiottes. Quel choc ! Ils n’ont donc pas 
de femme de ménage dans cet établissement si 
luxueux ? Non, répond Monika, ici nous faisons tout 
nous-mêmes, mais ne t'inquiète pas, la plupart du 
temps c’est la patronne qui s'occupe des vitres et des 
gros nettoyages et le patron qui passe la cireuse 
après la fermeture. Tout ce que nous avons à faire, 
nous les filles, une semaine sur deux (quand on est 
du matin), c’est éradiquer la poussière et donner un 
coup aux WC, alors ne te plains pas trop ! Faustine 
ravale sa fierté et enfile les gants en caoutchouc. Les 
toilettes sont spacieuses et lumineuses, bien 
agencées et faciles à entretenir. Au boulot ! 

Quand elle à fini, la jeune fille rejoint Monika 
devant la caisse enregistreuse. 

— Tu verras, c’est facile ; tu tapes le prix de la 
boisson commandée, tu prends le ticket, tu le donnes 
à Rosa. Elle te la prépare. Tu la poses sur le plateau, 
tu sers. Cet été, en terrasse, tu encaisseras 
directement en servant le client. Sinon, il ira se 
perdre en forêt en oubliant de payer ! Évidemment, 
au début, tu vérifieras systématiquement les tarifs, 
mais ne t'inquiète pas, ça rentre vite. Si tu es 
sérieuse, tu pourras te faire dans les deux mille par 
mois. Sans compter les événements spéciaux, 
mariage ou repas de boîte, pour lesquels on a besoin 
d’extras. 

Dans la foulée, Monika montre à Faustine le 
fonctionnement de la machine à café, sur laquelle 
repose une bonne partie du chiffre d’affaires d’un 
restaurant. Ici, on sert la crème à café dans des 
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petits godets en chocolat. 

— Quand on te commande un décaféiné tu poses 
le papier à l'envers dans la sous-tasse, pour le 
différencier. 

On passe ensuite aux différents tiroirs situés sous 
le bar. Bouteilles de vin, eaux minérales, jus de fruits. 
Les boissons fortes sont contre le mur, derrière le 
bar. Chacune munie de son doseur. Les glaçons sont 
en cuisine 

— C’est pour ça que le whisky est si cher ! rigole 
Faustine, il faut aller les chercher à pied. 

On vend aussi de la bière à la pression. Elle est 
livrée tous les quinze jours. Il y a une trappe devant 
le comptoir pour descendre à la réserve. Parfois il 
faut brancher un nouveau tonneau et réamorcer la 
pompe. 

— C'est rare que ça tombe sur nous mais ça peut 
arriver, toujours au pire moment évidemment ! 

L'après-midi, Rosa ne travaille pas. Mme Berger 
ne la remplace que les dimanches ou certains jours 
de forte affluence. Aussi, les serveuses sont seules et 
préparent elles-mêmes les commandes de boissons et 
de glaces. Cela ne fait plus peur à Faustine qui sait, 
depuis qu’elle a travaillé au Schwanne, comment 
siphonner de la chantilly. C’est plus difficile que de 
dresser les boules dans les coupes. 

— Le plus important, termine Monika, si tu veux 
toucher ton salaire, c'est de ne jamais oublier le 
ticket. 

— Compris ! dit Faustine qui commence par 
poser un franc vingt sur le comptoir pour s'offrir un 
ramequin, qu’elle dévore tout en mettant les autres 
dans les présentoirs. 

Huit heures, on ouvre. Les premiers clients 
arrivent en même temps que Rosa, la responsable du 
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bar une espagnole entre deux âges émigrée en 
Suisse à l'avènement de Franco. C’est une personne 
joviale, au tempérament bouillant et susceptible. Elle 
n'en a pas moins un cœur d’or. Premier coup de feu, 
café, thé, Ovomaltine, croissants, sandwiches, 
ramequins, tout part très vite. Les travailleurs ont 
faim. Pour beaucoup, cela fait déjà une demi-journée 
qu'ils sont sur les chantiers ou sur la route. Faustine 
fait de son mieux pour répondre à la demande. 
Voyant qu’elle est nouvelle, certains habitués lui 
souhaitent la bienvenue. Ils sont très indulgents, se 
donnant beaucoup de peine pour rendre les choses 
plus faciles à la jeune femme. 

Dès qu’elles peuvent souffler, avant de dresser 
les tables pour le repas de midi, les filles s'offrent un 
café et une cigarette. Monika divulgue à Faustine 
certaines ficelles du métier. Comment servir par la 
droite et desservir par la gauche, sur plat ou sur 
assiette. Comment mémoriser les commandes. 
Comment compter vite et bien mentalement. 
Comment économiser ses pas et ne jamais revenir les 
mains vides. Elle évoque les histoires qui circulent 
sur ces serveuses légendaires, disparues depuis (ce 
que c’est que le hasard !), qui retenaient sans faillir 
les demandes de trente personnes. Qui faisaient 
mentalement des additions à dix chiffres sans jamais 
se tromper. Faustine emmagasine tout cela, 
médusée, en vérifiant qu'elle a bien son bloc-notes. 
C'est sûr que ce n’est pas à elle que ça arrivera. 
Monika lui confie aussi qu'elle regrette beaucoup 
qu'on soit passé au régime du « service compris » 
depuis cette année. Elle se faisait bien plus d’argent 
quand les clients payaient le service à part. Là, 
Faustine s’en fiche, elle n’a pas vécu cet âge d'or et 
en comparaison de son ancienne place, elle est bien 
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mieux lotie maintenant. Vers 11 heures elle fait 
connaissance avec le chef cuistot : le personnage le 
plus important du restaurant puisque c’est sur la 
réputation de sa cuisine que tout repose. Faustine, 
qui avait déjà compris cela, le traite avec le respect 
obséquieux qui lui est dû. Mais ce cheflà, la 
soixantaine bien sonnée, n’a plus besoin de prouver 
grand-chose, et ne semble pas trop caractériel. Ça 
sera agréable de travailler avec lui, se dit-elle en 
enclenchant le chauffe-plats. 

Otto Berger descend à midi épauler son staff et le 
ballet commence. Le restaurant se remplit d’un 
coup ; il s’agit d’être partout à la fois. Pour son 
baptême du feu, on a confié à Faustine les tables les 
plus faciles à servir ainsi que la table d’hôte 
(stammtische). Celle où se retrouvent les fidèles qui 
prennent invariablement l'assiette du jour à 9 francs. 
Il faut juste se souvenir de facturer les boissons en 
sus. Faustine pédale un max. Elle cherche les prix, 
fait répéter ses clients trois fois, parce que son 
allemand n’est pas encore au point, oublie de vider 
les cendriers, se trompe dans les additions, mais elle 
retombe toujours sur ses pattes avec un sourire et, 
au final, elle s’en sort assez bien, estime le patron 
satisfait de sa recrue. Là aussi, les clients laissent 
passer beaucoup de choses à la nouvelle. Après lui 
avoir souhaité la bienvenue, ils lui demandent d’où 
elle vient et ils espèrent qu'elle se plaira ici. Ils se 
souviennent avec émotion de leur premier jour à eux, 
quand ils avaient seize ans, ou dix-huit, ou vingt, et le 
racontent à la jeune femme comme si c'était hier. 
Treize heures trente... tout le monde est parti. C’est 
l'heure pour les filles de se mettre à table. Elles 
savourent leur plat du jour accompagné d’un petit 
verre de vin blanc (gratuit pour elles). Souvent elles 
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sont interrompues par l’arrivée d’un client. Elles se 
lèvent, chacune leur tour, pour servir le nouveau 
venu. Elles finissent leur repas froid, mais cela fait 
partie des aléas du métier, n'est-ce pas ? L'après-midi 
se passe calmement, les pauses cigarettes sont 
nombreuses, on profite des moments de creux pour 
compléter les présentoirs à épices, plier les 
serviettes, changer les bougies, ranger les journaux, 
etc. Il y a toujours de quoi s'occuper dans un 
restaurant, on ne s'ennuie jamais. Sonnent seize 
heures, il fait beau, une longue soirée attend 
Faustine qui termine son service, elle aime son 
nouveau métier et se réjouit de revenir demain ! 
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Couleur café 


Faustine prend de l'assurance. Comme toujours, 
elle s'adapte. Ponctuelle, efficace, elle comprend 
rapidement ce qu'on attend d'elle, rend volontiers 
service, n’est pas avare de sourires ni de temps. 
Bonne volonté et assiduité, deux qualités essentielles 
qui font pardonner bien des erreurs. Sa jeunesse, son 
côté exotique, son petit accent (si charmant !), font 
rapidement d'elle la préférée des clients réguliers ; 
pour ne pas dire la starlette du restaurant. Voilà qui 
plaît à son ego ! Maternelle, un brin autoritaire, elle 
profite de ses avantages pour inciter les pères de 
famille déserteurs à rentrer chez eux. À la cuisine, 
elle se permet quelques libertés. Elle adore puiser 
dans le bac à salades chaque fois qu’elle en a 
l’occasion et croquer les feuilles bien fraîches. Elle se 
fait courser par le chef. 

— Sors de ma cuisine, sale gamine ! hurle-t-il. 

Elle obtempère en s’étouffant de rire ; avec ses 
130 kg il ne risque pas de la rattraper ! 

Cette semaine, Faustine est du soir: elle 
commence à seize heures, termine à minuit. La 
clientèle est bien différente de celle du midi. Ce sont 
principalement des couples qui exigent le service sur 
plats. Ils prennent des apéritifs et du vin. Ils 
occupent la petite salle aux tables couvertes de 
nappes immaculées. Faustine y assure son service un 


233 


soir sur deux. Honnêtement, elle préfère les ouvriers 
à ces bourgeois, souvent moins généreux. Elle a fait 
la connaissance de Trudy et d’Elena, les autres 
serveuses à demeure. Trudy a la quarantaine joviale, 
beaucoup de charme et la repartie facile. C’est une 
collègue efficace, très agréable, toujours prête à 
collaborer. En général c’est elle qui est responsable 
des banquets du premier étage. Faustine apprend 
beaucoup avec Trudy qui partage volontiers son 
expérience. C’est une pro, contrairement à Elena, 
Yougoslave trentenaire, immigrée de fraîche date, 
qui a fui le chômage et les conditions de vie difficiles 
de son pays. Incroyablement zélée, elle travaillerait 
nuit et jour, si on la laissait faire. Elle propose sans 
arrêt à ses collègues de les remplacer comme si elle 
voulait les pousser dehors. Elle a besoin de gagner 
de l'argent rapidement, sans doute pour l’envoyer 
dans son pays afin d'aider sa famille ; on sent que 
tous les moyens lui sont bons, ce qui n’est pas 
franchement agréable. 

Fin mai, Faustine touche son premier « vrai » 
salaire. Deux mille francs suisses et des poussières 
(l'équivalent de huit mille francs français, en 1975, 
sans les pourboires). Une véritable fortune ! La jeune 
fille est si excitée qu’elle commande un taxi et s’en 
va directement en ville dépenser une partie de son 
pactole. Pourquoi garder tout cet argent du moment 
qu'elle est nourrie et ne paie pas de loyer ? C’est la 
première fois de sa vie qu’elle peut dilapider. Elle 
achète tout ce qui la tente : blouse brodée, robe du 
soir, chaussures compensées... puis rentre en taxi ! 
Le soir venu, quand elle raconte à René ce qu’elle a 
fait de ses sous, il se fâche tout rouge. Quelle 
inconscience ! Quelle imprévoyance ! À quoi penses- 
tu donc ? Ben heu... Faustine est bien en peine de 
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répondre, et lui, il ignore qu’elle ne sait même pas ce 
qu'est un budget. Pour la simple raison que chez elle 
on ne parlait pas d'argent. Sujet tabou. Ses parents 
n'ont jamais évoqué la moindre difficulté matérielle, 
au contraire, maman se vantait de ne pas connaître 
le prix des produits de première nécessité. C'était sa 
manière à elle d’être riche. Ne pas avoir besoin de 
compter, ça c’est la classe ! À l'évidence, Faustine 
n'a aucune notion de ce que sont des frais fixes 
(impôts, loyer, électricité, chauffage, nourriture). 
Pour elle, tout est argent de poche et il suffit de se 
baisser pour le ramasser, la preuve ! 

Pourquoi s’en ferait-elle ? Au Hard, les serveuses 
sont tellement bien nourries. Une belle assiette après 
le coup de feu du soir et avant la fermeture des 
cuisines. Puis, à minuit, dès qu'il a fini de passer la 
cireuse, M.Berger leur apporte une copieuse 
collation de viandes froides et de fromages. Faustine 
n’a plus qu’à se laisser rouler jusque chez elle et 
s'écrouler à côté du René qui, bien imbibé, dort 
depuis un moment déjà. Faustine trouve que depuis 
qu'il est au chômage, son homme passe beaucoup de 
temps au bistrot. Ça ne le motive pas pour l'amour, 
évidemment... 

Juin. Le mercure grimpe. Mme Berger la 
patronne, a terminé le grand nettoyage de 
printemps. Tout est propre, des vitres au plafond en 
passant par les murs. Ce petit bout de femme d’un 
mètre soixante pour cinquante kilos tout mouillés, 
travaille (souvent seule) comme une brute. Faustine 
n'aimerait pas sa place. Elle trouve que c’est bien 
plus rigolo de servir que de jouer les poutzfrauen 
(femmes de ménage). Cela dit, il est temps d'ouvrir 
le jardin. Faustine aide au décrassage des tables et 
des chaises, qu’on installe à l'ombre des vieux 
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platanes. La terrasse donne sur une forêt toute 
proche, qui sera très bientôt parcourue par les 
promeneurs du dimanche, venus par le tram numéro 
3, dont c’est le terminus. La semaine suivante, 
Faustine est du matin. Ce dimanche, il fait beau. On 
attend beaucoup de promeneurs. Faustine, toute 
fière, arbore des chaussures à la dernière mode. Elle 
a des semelles compensées de dix centimètres. La 
pauvre ! Trois heures plus tard, elle comprend sa 
douleur ! Courir de la salle à la terrasse sur ces 
échasses... ses pieds sont en sang et les collants, 
obligatoires malgré la chaleur, accentuent encore les 
frottements. Après le coup de feu de midi, elle 
réussit enfin à atteindre les lavabos pour bassiner 
ses jambes à l’eau froide. Ça la soulage un peu, mais 
c'est la première fois qu'elle attend sa libération 
avec autant d’impatience. On ne l’y reprendra pas de 
sitôt à jouer les coquettes ! 

De retour à la maison, Faustine tombe sur un 
René hilare qui se frotte les mains. Un de ses amis 
entrepreneur lui a confié un énorme chantier à 
Brissago, au Tessin. Cela signifie plusieurs mois de 
boulot. Il est chargé d'installer de la moquette dans 
trois petits immeubles nouvellement construits. 
Quelle aubaine ! Il exulte comme s'il avait gagné au 
loto. Dans sa partie, la concurrence est féroce et se 
retrouver seul à la tête de ce type de chantier n’est 
pas donné à tout le monde. Faustine lui demande s’il 
va garder son appartement bâlois. Évidemment, dit- 
il, en bas je serai logé à l’hôtel pour commencer, 
ensuite je me trouverai un logis d'appoint bon 
marché. Après le chantier, je remonterai de toute 
façon à Bâle, j'aurai besoin de mon logement. Toi, tu 
pourras rester ici lorsque tu travailleras et tu 
viendras me retrouver chaque fois que tu auras 


236 


congé. Faustine est ravie. Elle ne connaît pas du tout 
le Tessin, cette partie italophone de la Suisse, elle se 
réjouit de le découvrir. 
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Ticino mon amour ! 


L'été s'annonce bien. Faustine travaille 
énormément. Le Hard est souvent noir de monde. 
Des Bavarois, parfois des Allemands du nord qui 
s'engagent sur l'autoroute à la bretelle de Birsfelden. 
La jeune femme essaie de parler le plus possible avec 
ces clients-là pour peaufiner son allemand. Elle 
n'aime pas du tout le rocailleux Switzerdutch. Lui 
préférant le mélodieux accent berlinois, elle essaie 
(tant qu’à faire) de prendre de bonnes habitudes. 
René a commencé son chantier au Tessin, il est parti 
depuis le début du mois. La dernière fois qu'il lui a 
téléphoné, la pose des moquettes se passait plutôt 
bien. En son absence, Faustine a invité Tata Maria à 
visiter son logis qu'elle avait briqué du sol au plafond 
pour l’occasion. Maria n’a rien dit, mais elle n’a pas 
réussi à dissimuler une grimace de désapprobation 
en apprenant l’âge de l'élu, puis en découvrant les 
conditions de logement de Faustine, à la limite de la 
salubrité. Or, la jeune femme n’en a pas grand-chose 
à faire ; sa vie privée ne regardant personne d'autre, 
elle demande juste à sa tante de ne pas en parler à 
sa mère. Faustine ne révèle pas non plus qu’il lui 
arrive de plus en plus souvent d'appeler chez son 
père, auquel elle n'ose toujours pas parler, 
raccrochant aussitôt qu'il répond. Elle ignore que sa 
tante le connaît bien ; qu'ils sont toujours restés en 
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contact. 

Faustine évite également de confier à sa tante 
des aléas comme celui de l’autre jour, quand elle 
avait tellement mal au ventre à cause de ses règles 
qu'elle n'’arrivait plus à mettre un pied devant 
l’autre. C’est M. Berger, en époux et père de famille 
expérimenté, qui lui a concocté le remède miracle : 
un thé à la menthe avec une bonne mesure de gin. 
Formidable ! En cinq minutes, le mal était passé, 
Faustine avait pu continuer à galoper comme si de 
rien n'était ! Deux jours plus tard, Trudy est malade ; 
il faut la remplacer. Faustine se propose... quelle 
inconscience ! Si elle avait su à quel point c'était 
pénible de travailler non-stop de huit heures du 
matin à minuit, pendant la pleine saison qui plus est, 
elle ne s’y serait jamais risquée. 

Pour tout arranger, ce jour-là, le couple Berger 
ne pouvait pas collaborer au service ; leur fille de 23 
ans, Tricia, étant rentrée de Zurich dans sa jolie 
petite MG, elle les accaparait. Pour une fois que la 
famille - ils ont aussi un fils de 19 ans - était au 
complet, ils avaient bien l'intention d'en profiter 
(sinon à quoi ça sert d’être patron ?). Monika 
explique à Faustine que si la fille aînée vient 
rarement, c’est parce qu’elle travaille à l’aéroport de 
Zurich-Kloten, en tant que contrôleuse aérienne. 
C'est un boulot qui requiert un maximum de 
concentration. Tricia ne bosse jamais plus de trois ou 
quatre heures d'affilée, de jour comme de nuit. Elle 
se débrouille pour cumuler les jours de vacances et, 
comme elle bénéficie de la quasi-gratuité sur tous les 
vols Swissair, elle s’évade aux quatre coins du 
monde, chaque fois que ça lui chante. En ce moment 
elle passe tout son temps libre à Mykonos, une île 
grecque où elle retrouve une joyeuse bande de 
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copains. Comme Faustine l'envie! Un métier 
passionnant pour un salaire royal, voyager et 
conduire une décapotable ! Heureusement le petit 
pincement au cœur ne dure pas, Faustine sait qu’elle 
possède l’amour de son René et toute la vie devant 
elle pour voyager ; la preuve, demain elle est 
attendue à Lugano. 

Quatre heures suffisent pour traverser toute la 
Suisse du nord au sud, grâce à ses nombreux 
tunnels. Faustine prend le rapide de 17h04 qui 
arrive à Locarno à 20h27. Réminiscences de son 
enfance où chaque éloignement de la cellule familiale 
était synonyme de calme et de laxité ? Faustine 
retrouve systématiquement l'effet magique dès 
qu'elle pénètre dans une gare. Elle se shoote aux 
odeurs d’asphalte et de goudron chaud, elle suit du 
regard les pigeons qui roucoulent sous les armatures 
en fer forgé, elle admire les jeux d'ombre et de 
lumière, le soleil qui joue à cache-cache. Dans le 
compartiment, elle s’installe côté couloir, car elle 
passera le plus clair de son temps en bout de wagon, 
à côté des toilettes, là où on peut ouvrir la fenêtre 
très bas, se pencher jusqu'à la taille, et aspirer l'air à 
pleins poumons. Elle ne quittera sa vigie que 
pendant les dix minutes indispensables à l’ingestion 
de son léger souper. Nous sommes vendredi et 
Faustine peine à trouver une petite place au milieu 
des familles italiennes qui rentrent chez elles, à 
Milan le plus souvent. Elle les observe avec 
amusement dévorer d'énormes sandwiches à la 
mortadelle ou au salami, tout en riant à tout bout de 
champ. Elle refuse poliment la cuisse de poulet froid 
qu'on lui tend, mais elle sourit franchement en les 
écoutant pousser la canzonetta tandis que le chianti 
passe de main en bouche. Faustine sait qu’elle a du 
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sang italien dans les veines. Elle regrette de ne pas 
comprendre les paroles des chansons, mais elle se 
jure bien d'apprendre sa langue un jour. 

Le paysage est varié. Passé les régions 
industrielles du nord du pays, on arrive à Zurich, 
mégapole du monde des affaires et de la finance, 
puis on amorce la longue descente vers l'Italie en 
longeant le lac de Zurich avant d'entrer dans le 
tunnel du Saint-Gothard. À sa sortie, l'ambiance est 
déjà tout autre. Il y a un je ne sais quoi dans l'air qui 
annonce la plaine du Pô, la Méditerranée, le 
farniente, la dolce vita, et qui se précise à mesure 
qu'on se rapproche de l'Italie même si Bellinzona, 
l'incontournable carrefour, n’est pas exactement une 
ville touristique. C’est là que Faustine change de 
train pour emprunter le petit tortillard régional qui 
poursuit vers Locarno. René l'attend sur le quai, le 
chien Rex à ses côtés, les deux lui font fête. 

L'Albergo di Brissago, à la via Pioda, ne paie pas 
de mine. La première salle, donnant sur la rue, est 
banale et ce n’est qu’une fois rendu dans le patio 
qu'on profite d’une perspective extraordinaire sur le 
lac Majeur, par une échappée entre deux immeubles. 
À l’avant-plan, un palmier élancé départage indigo 
céleste et turquoise lacustre. La tenancière, Nona 
Ferrari, respectable quinquagénaire, règne en 
matriarche sur la maisonnée. Son fils et sa fille 
s'occupent respectivement de la cuisine et des 
chambres. Ces dernières sont situées tout autour de 
la mezzanine qui surplombe le patio. Chacune est 
équipée d’un simple lavabo ; les douches et les WC 
sont sur le palier. René prétend qu’en dépit du 
confort sommaire, on mange admirablement. Pour 
l'heure, Nona ne voit pas d’un très bon œil cette 
jeune femme qui accompagne le René. Mais 
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Faustine, avec sa gentillesse mâtinée d'éducation, va 
vite la détourner de son complexe de moralité. Après 
tout, on est proche de l'Italie ; la Dolce Vita, elle y a 
droit aussi. Elle ne manque jamais de complimenter 
la patronne pour son excellente cuisine et se 
débrouille pour donner le moins de travail possible à 
la femme de chambre. 

Le reste du temps, la jeune femme se promène 
alentour. René lui a fait visiter le domaine dans 
lequel il est chargé d'installer la moquette. Ce sont 
des petits immeubles de trois étages, très luxueux, 
«nichés dans un écrin de verdure » comme le 
précise la publicité. Hall d'entrée en (faux ?) marbre, 
spacieux appartements, une salle de bains par 
chambre, cuisines agencées avec électroménager de 
luxe, etc. Tout cela, bien entendu, ne vaudrait rien 
sans la vue imprenable sur le lac. Faustine admire 
tant et plus. Elle se plaît bien ici. Elle se dit qu’elle 
sait désormais où elle finira sa vie... pour autant 
qu’elle en ait les moyens ! 
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Un été au Tessin suivi de... 


Cet été-là, l'emploi du temps de Faustine 
s'articule entre ses virées au Tessin, son travail au 
restaurant, et les soirées en célibataire, dans les 
dancings, avec des copains de son âge. Quand 
Faustine rejoint René en cours de semaine, elle joue 
les assistantes, afin qu'il finisse plus tôt. Elle l’aide à 
descendre les gros rouleaux de moquette depuis les 
toits plats où la grue les avait déposés (avant qu’on 
ne la démonte). Dieu que c’est lourd ! Ça pèse un âne 
mort, ces trucs-là ! Ensemble, ils les déroulent sur 
les espaces préalablement encollés, avant de passer 
l’égaliseur pour enlever les bulles éventuelles. Quel 
boulot ! 

Dès que René décide que la journée de travail est 
terminée, il emmène son amie visiter les alentours 
proches - réservant les excursions lointaines pour les 
week-ends. Ces soirs-là, après une agape roborative 
à L'Albergo, ils profitent des longues soirées estivales 
pour sillonner les ruelles étroites jusqu’au lac, 
admirant au passage les citronniers, les orangers et 
les cèdres qui poussent dans les jardins des 
demeures bourgeoises, véritables petits châteaux 
pour certaines, pleines de coins et recoins. Entre 
nous soit dit, Faustine est bien contente de ne pas les 
nettoyer. Au Tessin, comme à Gstaadt, vaut mieux 
être riche et en bonne santé que pauvre et malade, 
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comme disait l’autre. Les ouvriers qui triment dans la 
fabrique de tabacs et cigares de Brissago ne la 
contrediraient sûrement pas, même si la misère est 
réellement moins pénible au soleil... Rhododendrons 
et bougainvillées s'entendent bien à cacher les 
façades  lépreuses. N’empêche, ces cigares, 
véritables clous de cercueil, sont infects de puanteur 
en plus d’être laids. Faustine les reconnaît pour en 
vendre épisodiquement aux retraités qui ne peuvent 
pas s'offrir des Davidchoses. Les deux amis 
déambulent jusqu’au débarcadère, se promènent 
main dans la main, observant les îles de Brissago au 
loin. Sur la première, un jardin botanique dont on 
leur a dit que plus de mille sept cents espèces de 
plantes s’épanouissent, grâce à un microclimat 
exceptionnel. Sur l’autre, un hôtel de luxe bien garni 
de porte-monnaies grassouillets. Voiliers, bateaux et 
navettes sillonnent le lac Majeur. On emprunte une 
vedette comme le bus en ville. Un jour où René 
n'aura pas besoin d'elle, Faustine se rendra à 
Locarno, par voie lacustre. Immédiatement repérée 
par le capitaine, elle se verra (rougissante) 
carrément aux commandes du navire, après qu'il lui 
aura collé sa casquette sur la tête ! Tu parles d’une 
aventure |! 

Pendant les week-ends, les amoureux font de 
nombreuses escapades dans les vallées alentour. Ils 
visitent la Vallemaggia (vallée magique), le Val 
Versasca et son impétueuse rivière, le Val Malvaglia 
et les Centovalli. Ils iront boire des boccalini de vin 
rouge dans des trattorie en mangeant du lapin 
chasseur à la polenta ou des gnocchis au parmesan. 
Ils admirent les villages typiques aux maisons en 
pierre de taille et aux toits de tuiles grises. Ils 
prennent même le train qui traverse les Cent vallées, 
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entre montagne et précipices, passant sur des ponts 
arachnéens suspendus au milieu des sapins. Ils 
remontent jusqu'à la source des rivières qui 
traversent lascivement les hauts plateaux, avant de 
partir à l'assaut de la roche, devenant rus puis 
torrents, pour rejoindre le lac. Ils vont jusqu’au 
barrage de Borgone, à la frontière Italo-suisse, puis 
terminent leur périple à Verdasio, le bout du bout du 
monde. Faustine apprend avec stupeur que certains 
des habitants ne sont, de leur vie entière, jamais 
sortis de leur village. Inimaginable ! 

De retour à Bâle, le contraste est violent. Il fait 
froid, il pleut. Faustine se sent très seule, elle a le 
moral dans les chaussettes. Elle travaille sans 
enthousiasme, se laissant aller à la sinistrose. Depuis 
un bon moment, l’idée d'appeler son père devient 
obsédante. La jeune femme imagine leur 
conversation, se la passe en boucle, visualise son 
géniteur, châtain aux yeux gris-vert comme elle. Elle 
rêve leur premier rendez-vous, trémolos dans les 
yeux et larmes dans la voix; émotions fortes 
garanties. Entendre ici les violons de la bande son 
d'Autant en emporte le vent. Un soir, enfin, elle 
décide que cette fois c’est la bonne ! Elle trouvera le 
courage d'aller jusqu’au bout. Nonobstant la 
promesse faite à sa mère de lui en parler d’abord, 
elle assumera sa démarche. Elle entrera dans cette 
relation sans à priori, sans entrave. Lui laissera 
toutes ses chances. À lui, le Père. Ils seront juste 
deux individus adultes, probes, intacts, désireux de 
se connaître. Après seulement, elle décidera si elle 
veut poursuivre ou pas. Voir la tête qu'il a... c’est ce 
qu'elle lui dira depuis la cabine téléphonique de 
l’autre côté de la rue, ce soir-là. Elle n’a pas voulu 
appeler depuis le restaurant. Elle s’est donné du 
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courage en ingurgitant un nombre impressionnant 
- trois - de whiskies, puis elle est sortie, confiant ses 
rares clients à sa collègue. 

Le téléphone sonne longtemps. Malgré l'alcool et 
la cigarette-béquille, Faustine tremble. Ça serait bien 
le comble que son père soit absent justement 
maintenant. 

— AIG ! entend-elle en même temps que le bruit 
de la pièce qui tombe dans l’appareil. 

— AI ? Bonsoir papa ! C’est Faustine. 

Elle ne reconnaît pas sa propre voix, 
heureusement, elle a appris son texte par cœur. 

— . aimerais voir ta tête, paraît que je suis ta 
fille. TA fille... se rencontrer... 

Et lui, avec son léger accent : 

— Bonsoir Faustine, moi aussi j'aimerais bien te 
voir, attends un peu... 

S'adresse à sa femme sans doute... parle à voix 
basse... 

— Tu es là ? 

— Oui... (quelle question !) 

— Est-ce que tu es disponible mercredi ? 

— Oui, je termine à quatre heures. 

— Si tu es d'accord, je passe te prendre à quatre 
heures et demie devant le restaurant. Ça te va ? Je 
conduis une Plymouth jaune. 

— OK, j'y serai. 

Faustine raccroche, se rappelant soudain qu'il a 
été mécano, autrefois, fondu de belles voitures 
américaines. 

Simple comme un coup de fil! On ne saurait 
mieux dire ! Faustine est tellement soulagée qu’elle 
n'est même pas déçue, dans un premier temps, de 
s'être vu signifier un rendez-vous trois jours plus 
tard seulement. De quoi est-il fait cet homme, ce 
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père, capable d'attendre plus de septante-deux 
heures avant de rencontrer son enfant ? C'était vrai 
alors, qu'elle ne l’intéressait pas plus que ça ? Parce 
qu'elle n’était qu'une fille ? En même temps, c’est un 
poids énorme qui tombe de ses épaules... dans trois 
jours elle fera sa connaissance, ça y est, elle a osé ! 
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Lorsque le Père paraît... 


La Plymouth Fury deux portes - pas vraiment 
familiale, plutôt une voiture de branleur - s'arrête 
devant Faustine à seize heures trente précises. Son 
père lui ouvre la portière depuis l’intérieur, elle 
s'installe. Avant de lui tomber dans les bras pour 
l'embrasser, elle se tourne vers lui et le regarde. 
Comme elle s’y attendait, son père est un très bel 
homme. Il ne doit pas avoir loin de quarante ans. Elle 
en a dix-neuf. Cela suffit peut-être à expliquer son 
désintéressement d'autrefois. Vingt ans plus tôt il 
n'était qu’un gamin irresponsable « … gai } ] comme 
un Italien ! J quand il sait qu'il aura de l’amour et du 
vin JJ » Enfin, pas tant que ça, puisqu'il a quand 
même épousé celle qu'il a mise dans l'embarras. 
Faustine constate qu'il n’a pas, comme elle, les yeux 
gris-vert. Trahison ! Aïnsi maman lui a menti quand 
elle prétendait difficile d'aimer le portrait vivant de 
l'homme abhorré. C'était du pipeau, un prétexte de 
plus pour justifier un manque de tendresse à son 
égard. 

Aussi intimidés l’un que l’autre, ils parlent très 
peu pendant le trajet jusqu’à l'appartement. Son 
père lui apprend que sa sœur et son frère ne seront 
pas là ce soir, cours de danse et entraînement de foot 
obligent. Faustine, qui comprend maintenant le 
pourquoi des trois jours d'attente, apprécie qu'il ait 
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choisi de privilégier leur intimité pour cette première 
rencontre. Elle regarde autour d'elle. Limmeuble est 
chic, en centre-ville. Lappartement cosy, trois 
chambres à coucher, un salon spacieux sur lequel 
donne une cuisine ultra-moderne, deux salles de 
bains, une décoration sobre. Faustine s’installe sur le 
canapé pur cuir qui occupe la moitié du salon. Son 
père (appelons-le Rolf) lui propose un café ou un thé, 
mais la jeune femme exige ex abrupto un whisky 
(avec glaçons quand même), histoire de se la jouer 
adulte. D'accord! dit-il en allant chercher la 
bouteille. Il leur sert deux bonnes rasades, suivies de 
deux autres et, rapidement désinhibés, père et fille 
se congratulent d’avoir enfin réussi à se rencontrer. 
Rolf se plaint de n'avoir pas eu la chance de voir 
grandir sa fille. Faustine lui demande pourquoi il n’a 
jamais essayé de la retrouver. Il parle de concours de 
circonstances. Elles ont bon dos les circonstances, 
pense Faustine qui attend la suite. Rolf se lance et 
raconte... Son enfance épouvantable, dépourvue 
d'amour, dans une famille déséquilibrée. Oh, ils ne 
manquaient pas d'argent, du moins au début, ça 
non ; grande bourgeoisie et tutti quanti. En 1940, on 
les a envoyés à Paris, son frère Peter et lui, dans la 
famille maternelle, tant on craignait les bombes sur 
Bâle. Par contre, à la libération, leurs parents 
divorcent. La vie des deux frères, devient carrément 
intenable. Leur seul refuge alors est un petit cirque, 
établi à proximité pour l'hiver. C'est là qu'ils 
reçoivent quelques miettes de cette chaleur humaine 
dont ils manquent tant chez eux. Ils y apprennent 
aussi, en échange de coups de main occasionnels, à 
jongler, se contorsionner, effectuer divers tours de 
passe-passe - dont ouvrir des portes en se passant de 
clé - qui se révéleront très utiles plus tard. Au 
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cirque, Rolf fera la connaissance de celui qui 
deviendra son meilleur ami : Hans-Peter. 

À l’époque de sa rencontre avec sa mère, le jeune 
homme travaille comme mécanicien dans un 
important garage bâlois, il y gagne honorablement sa 
vie. Un jour, son chef l’emmène tester une Jaguar. 
Les freins lâchent. Ils sortent de la route, font 
plusieurs tonneaux, sont, heureusement, éjectés sans 
une égratignure. Par contre la voiture est naze. Le 
chef, marié, deux enfants, ne peut se permettre de 
perdre son job. Il demande à son mécano de 
prétendre que c’est lui qui conduisait. Rolf accepte. 
Il est renvoyé séance tenante, sans références. Il est 
encore au chômage quand il épouse la maman de 
Faustine, enceinte de six mois. Le jeune couple 
accumule les «erreurs de gestion » avant de se 
rendre compte qu'il ne perdurera pas. Il se sépare, 
six semaines à peine après la naissance de Faustine. 
Rolf, fuyant la Suisse afin d'éviter la prison pour 
dettes, embauche comme mécano sur un bateau qui 
rallie le Canada. Il a accepté d’être définitivement 
séparé de son enfant. Son ex a rencontré quelqu'un 
et ne veut pas d’un second père, fûüt-il légitime. 

À Montréal, Rolf travaille comme mécanicien sur 
un bateau battant pavillon suisse. Pour agrémenter 
sa paie, il fait de la contrebande avec d’autres marins 
entre Montréal, Cuba, et quelques petites îles entre 
deux. Le père de Faustine s'allume une pipe avant de 
poursuivre en lui décrivant les nuits sans lune, les 
alertes, les projecteurs des gardes-côtes, les 
chargements de cigarettes, jetés à bâbord pendant 
que les douaniers accostent à tribord... Leur dernier 
coup, remplacer le contenu de tous les extincteurs 
du cargo par un millier de litres de rhum. 
L'intégralité de l'équipage est remplacé lorsqu'on 
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découvre le pot aux roses à cause d’un début 
d'incendie... flambé au rhum dans les cuisines... 
Pauvre cuistot qui n’a rien vu venir ! Faustine écoute 
bouche bée. Son père est un héros, un véritable 
aventurier, son Humphrey Bogart à elle, mieux, son 
Jeoffrey de Peyrac déguisé en Surcouf... la classe ! 
Elle était sûre d’avoir des ancêtres au sang bleu et la 
voilà fille de pirate n’est-ce pas merveilleux ? 

Toujours plus admirative, elle l’écoute conter la 
suite. 

Sans travail, Rolf retrouve la Suisse deux ans 
après l'avoir quittée. Comme ïil est toujours 
recherché pour dettes, il passe la frontière dans le 
coffre de la voiture de Hans-Peter, se fond dans la 
ville, enfin, rencontre Pierrette, la femme qu'il aime 
aujourd'hui, la mère de ses enfants. Sacrifiant ses 
économies, elle l’aide à se mettre en règle avec la 
justice (mais il fera quand même un peu de prison), 
et lui permet de prendre un nouveau départ. Il monte 
l’entreprise de déménagement qu'il dirige 
aujourd'hui et qui tourne si bien que tout se fait de 
bouche à oreille. Il n’a même pas besoin de mettre 
des petites annonces. Il faut dire que Pierrette est 
dotée d’une voix tellement envoûtante que tous ceux 
qui appellent pour demander un devis sont sous le 
charme, ne cherchant pas plus loin. CQFD. 

D'ailleurs, quand on parle du loup... voilà 
Pierrette qui rentre, les bras chargés de 
ravitaillement. On se régale, et cette fois on boit du 
thé. Pour Faustine, Rolf et Pierrette complètent le 
puzzle de leur histoire. Pierrette a quatorze ans en 
juillet 1945 lorsqu'un soldat allemand jette une 
grenade sur leur maison, tuant sa mère enceinte de 
huit mois, et blessant gravement son petit frère à la 
cuisse. Son père panse le gamin du mieux qu'il peut 
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puis ordonne à son aînée de fuir en direction de la 
Suisse, retrouver un oncle. Lui-même va distraire les 
schleus pendant ce temps. Il les rejoindra plus tard 
s’il ne se fait pas tuer. Pierrette parvient à bon port 
après des jours et des nuits de marche dans les 
forêts des Franches Montagnes. Après la guerre, la 
jeune femme travaillera dans la restauration, se 
mariera avec un richissime vigneron suisse. Elle ira 
étudier l'esthétique à Paris, maquillera Michèle 
Morgan, Brigitte Bardot (entre autres), connaîtra 
bien des aventures, avant d'aboutir à Bâle, divorcée 
et disponible. 

Rolf et elle ont deux enfants. Fabienne en 1963, 
Marc en 1965. Ils traversent ensemble quelques 
épreuves, dont ce terrible accident qui manque de 
coûter la vie à Marc lorsqu'il a quatre ans. Tombant 
du toit plat d’un petit immeuble, sur lequel il joue au 
foot avec un copain, il atterrit sur le bitume et... sur 
la tête. Qu'il n’en soit pas mort reste un miracle. Des 
semaines de coma et plusieurs opérations plus tard, 
il s’en sort quasiment sans séquelle. 

Les histoires de famille se succèdent. Rolf et 
Pierrette vident leur sac. Plus récemment, c’est la 
grand-mère paternelle qui a fait souci. La vieille 
dame, mauvaise comme une teigne, leur en a fait voir 
de toutes les couleurs avant d'aller, enfin, rejoindre 
le bon Dieu (faut dire qu’elle était un peu beaucoup 
dérangée). Faustine entend encore maman lui dire 
que la grand-mère était devenue folle, tant son mari 
l'avait maltraitée avant leur divorce. Longtemps la 
fillette avait été terrifiée à l’idée de finir comme elle, 
certaine que c'était héréditaire. Elle entend ici un 
tout autre son de cloche, apparemment c'était elle la 
méchante. Il y a donc une version différente par 
adulte ? Chacun refait l’histoire à sa manière ? Qui 
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dit la vérité ? La soirée se termine dans de grandes 
effusions. On se promet de rattraper le temps, c’est 
sûr. Seul problème : Fabienne et Marc ne sont pas 
encore au courant de l'existence de Faustine. En 
conséquence, Rolf demande à sa fille de partir avant 
qu'ils ne rentrent, et de revenir la semaine suivante. 
Il aura eu le temps, d'ici là, de tout leur expliquer. 
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Lorsque la Fille paraît... 


Driiing. Marc, dont la chambre est juste à côté, 
ouvre la porte à Faustine. Le garçon de dix ans 
écarquille les yeux devant cette jeune femme qu'il ne 
connaît pas, dont on vient tout juste de lui parler, et 
qui se tient devant lui les bras chargés de cadeaux. 

— Bonjour Marc, je peux entrer ? Papa est là ? 
Bonjour Fabienne ! Lance la jeune fille à sa sœur qui 
s'approche avec curiosité. 

— Je suis contente de faire enfin votre 
connaissance, papa vous a parlé de moi, non ? 

— Oui oui ! Répondent-ils en chœur en la faisant 
entrer. 

Poignées de mains, accolades maladroites, les 
enfants accompagnent Faustine au salon vers leur 
père qui fume sa pipe en lisant son journal. Rolf 
salue sa fille comme s’il l’avait quittée la veille, et la 
confie aux cadets pour la visite des lieux. Ça lui 
permettra de finir son journal tranquille. Lui prenant 
la main, Fabienne et Marc emmènent Faustine visiter 
leur domaine respectif. Chacun d’eux possède une 
télévision dans sa chambre et a le droit de regarder 
les programmes qu'il veut, aussi tard qu'il le 
souhaite. Toute la nuit si tel est son bon plaisir, mais, 
rigolent-ils, cela n'arrive jamais parce que nous 
sommes raisonnables, maman a confiance en nous. 
Voilà une façon d’éduquer les mômes qui 
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impressionne une Faustine qui a du mal à ne pas 
ressentir une légère pointe d'envie. 

Après la visite guidée, tout le monde s'installe 
autour de la table basse sur laquelle Pierrette a posé 
un immense plateau garni de canapés et de petits 
fours, qu’elle est passée prendre à la Migros. Mais 
d’abord, on ouvre les cadeaux... Faustine a fait fort. 
S'étant renseignée sur les goûts de son demi-frère, 
elle a acheté une superbe Ferrari Daytona bleue avec 
une remorque surmontée d’une voiture de course. 
Pour Fabienne c’est la Barbie mariée, avec robe 
chantilly et tous les accessoires ad hoc. Plus cool tu 
meurs. 

Pendant le repas, ce sont les enfants qui 
s'expriment. Fabienne détaille ses progrès en danse 
et ses espoirs de devenir danseuse étoile (ça lui 
passera). Marc, on le sait déjà, c’est le foot, l’équipe, 
les copains, les meilleurs goals et son rêve d’être 
sélectionné un jour pour jouer en professionnel. 
Sautant du coq à l'âne, ils racontent à tour de rôle, 
dans la foulée, l'expérience familiale dans la 
restauration. Rolf et Pierrette ont ouvert un 
restaurant en France voisine. Ils espéraient bien 
gagner leur vie avec. Ils avaient aussi pris des lapins, 
des poules, ouvert un jardin potager, inscrit les 
enfants à l’école du village. Malheureusement 
l'affaire n’était pas viable. Ils ont gardé le resto le 
temps que Rolf ouvre son business de 
déménagement à Bâle, ne cuisinant plus que les 
week-ends pour les touristes de passage. Au bout du 
compte, Rolf a eu tellement de travail qu'ils ont 
préféré fermer le bistro, ça ne fait pas si longtemps 
que ça. 

— Si tu veux on te fera visiter et on ira manger 
des escargots ensuite. 
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Il se fait tard ; Marc et Fabienne se retirent dans 
leur chambre, il y a école demain. Après leur avoir 
souhaité la bonne nuit, Faustine aide Pierrette à 
débarrasser le salon. Profitant qu'elles soient seules 
à la cuisine, Pierrette confie à sa belle-fille que tout 
n’a pas toujours été rose avec son père. Longtemps, 
il a fallu qu’elle se cramponne tant sa place d’épouse 
était convoitée. Elle raconte, un éclair de malice 
dans le regard, qu’elle est allée jusqu'à inviter 
d'éventuelles rivales à partager un repas avec eux, 
histoire de leur montrer sa magnifique famille et ce 
qu'elles allaient détruire. Pas bête, a pensé Faustine 
mémorisant l'astuce pour future référence. 

Sur le chemin du retour, son père lui explique 
que lui-même et Pierrette (dont on se souviendra que 
la mère a été assassinée sous ses yeux pendant la 
guerre), ne voulaient pas d'enfants quand ils se sont 
mariés. Lorsqu'elle s’est trouvée enceinte de 
Fabienne, il a respecté la décision de sa femme 
d’avorter, tout comme il a accepté qu’elle change 
d'avis deux heures avant l'opération. Évidemment, la 
question ne s’est pas posée pour Marc, deux ans plus 
tard. Faustine, dont le cœur a eu un loupé à l’idée de 
ce qui aurait pu se passer, applaudit mentalement le 
dénouement. Elle se promet d'assumer son rôle de 
grande sœur auprès de Fabienne et Marc. Dès le 
mercredi suivant, profitant de l’absence de René, elle 
vient chercher sa frangine pour une balade (Marc est 
au foot). En l’écoutant parler elle est confondue par 
l'intelligence de la petite, son ouverture d'esprit et 
son sens pratique. Faustine commence par l’inviter 
chez elle à Birsfelden. Fabienne visite le logis avec 
intérêt, puis tombe en arrêt devant le porte-monnaie 
de service qui trône sur la table. La gamine est 
fascinée par toute cette monnaie. Faustine lui 
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propose d’en compter le contenu. Fabienne s’en 
acquitte avec un sérieux impressionnant. Ensuite 
Faustine prélève quelques billets et les deux 
complices s’en vont visiter les boutiques. Elles 
dénichent pour Fabienne le futur mari de sa Barbie, 
et pour Marc un ballon de foot « pro ». 

En fin de semaine, René rentre du Tessin. Il a 
terminé son chantier, il est épuisé mais heureux. Son 
compte en banque va retrouver une nouvelle 
jeunesse, il va pouvoir gâter sa chérie. Les deux 
amoureux font la nouba deux ou trois soirs de suite, 
puis Faustine décide de présenter René à son père. 
Malheureusement Rolf n’apprécie pas l’amant de sa 
fille. Tel qu’elle le lui a décrit, il ne s'attendait pas à 
tomber sur un type plus âgé que lui. Vieux loubard 
sur le retour aux allures de maquereau. Il est hélas 
trop tard pour annuler l'invitation au match - Bayern 
Munich contre FC Basel - dont il vient de leur faire la 
surprise, mais il montre à son « gendre », sitôt que 
Faustine est partie se repoudrer, qu'il n’est pas le 
bienvenu et qu'il ne souhaite plus le revoir après 
cette soirée. Faustine ne connaît rien au foot qu’elle 
n’est pas sûre d'aimer - pour ses parents c’est un 
sport de beauf- mais après tout pourquoi pas ? Elle 
appréciera son père dans un autre environnement. 
Après un excellent repas familial, Pierrette (qui 
déteste le football) reste auprès des plus jeunes 
pendant que le trio se rend au stade. C’est la 
première fois de sa vie que Faustine assiste à une 
manifestation de cette ampleur. Elle est fascinée par 
cette masse mouvante. Percevant intuitivement le 
potentiel de violence qui s’en dégage (elle ne verra 
« À mort l'arbitre » que des années plus tard), elle 
n’est pas rassurée, malgré la présence protectrice 
des deux hommes. Après les distractions d'usage 
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précédant le coup d'envoi - majorettes, fanfares et 
hymnes nationaux -, le match se déroule, ponctué 
des manifestations bruyantes de joie ou de 
déception. Là encore, Faustine est impressionnée par 
la puissance émanant de la foule. Pendant la mi- 
temps, ils se partagent une plaque de chocolat. Il fait 
très froid en milieu de soirée, Faustine accueille ces 
quelques calories avec plaisir. Ce soir, le FC Bâle 
l’emportant par deux buts à zéro, c’est une foule en 
liesse qui dévale les gradins pour rejoindre la 
sortie. 
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Chaos, confusion, embrouillamini 


Octobre. La terrasse du restaurant est fermée, 
Faustine apprécie le calme intra-muros. Tous les 
clients qui étaient partis en vacances sont désormais 
rentrés et les touristes ne viennent plus qu'au 
compte-gouttes, souvent en transit d’ailleurs. Ils font 
la tête, ils sont de mauvaise humeur, il va falloir 
reprendre le collier. Les travailleurs, eux, retrouvent 
leurs aises pour les neuf heures... on peut 
décompresser. Tous les jours ne sont pas drôles bien 
sûr, surtout celui où Rosa annonce son départ 
imminent pour l'Espagne, maintenant que le Général 
« dictateur » Franco est mort. Faustine se dit que si 
tous les Espagnols quittent la Suisse, il ne va plus 
rester grand monde... enfin, heureusement qu'on a 
encore quelques Italiens ! Il n'empêche, Rosa, 
responsable du comptoir et personnalité omnipotente 
du Hard, va bien leur manquer. 

Un jour, Faustine sert deux nouveaux clients 
lorsque le plus âgé lui demande si elle parle le 
français. Oui, répond-elle, pourquoi ? Parce que le 
jeune homme que voilà est français. Il travaille pour 
moi comme chauffeur de poids lourds. Le jeune 
homme en question s'appelle Bernard (Benny pour 
les intimes) et il raconte à Faustine qu'il va bientôt 
partir pour Istanbul. Un périple qui va durer 
plusieurs semaines. Faustine s'inquiète : et vous y 
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allez tout seul ? Non, non, nous formerons un convoi 
à la frontière bulgare, histoire de nous protéger 
mutuellement... question de survie. C’est vraiment 
formidable, soupire Faustine, dommage que je ne 
puisse pas vous accompagner, vous m'enverrez bien 
une carte postale, n'est-ce pas ? Promis ! lui répond- 
il avec un gentil sourire. Je ne vous oublierai pas... 

À peine franchie la porte, à son retour du travail, 
Faustine entend René hurler. Catastrophe ! Il est 
furieux, il rouspète. Tu te rends compte ? C’est la fin 
des haricots ; des moquettes se sont décollées, je 
dois descendre tout refaire dans la semaine, sinon ils 
ne me paieront pas ! Faustine est bouleversée. Oh 
non ! Comment vas-tu faire ? Je ne sais pas encore, je 
descends demain, je te tiens au courant. Aucun des 
deux n’a envie de rire cette fois et c’est le cœur lourd 
que Faustine aide son amoureux à boucler son 
bagage. Elle le rejoindra sitôt qu’elle aura deux jours 
de congé. Le vendredi suivant Faustine arrive par le 
train habituel. René l'attend, seul, pour la ramener à 
Brissago. Il a confié Rex le chien à un ami. Il est 
content, il a trouvé un logement gratuit, tout 
bêtement l'appartement témoin situé au troisième 
étage. La moquette a tenu le coup (heureusement !) 
et il y a un lit correct, il fait chaud, il a juste mis deux 
draps. Pour les repas, il se débrouille avec des boîtes 
de conserve et des sandwiches. Cela convient à 
Faustine qui s’installe à son tour. Comme elle vient 
de recevoir sa paie, elle se fait un plaisir d'inviter son 
ami au restaurant, histoire qu'il profite d'un bon 
repas. Ils passent une excellente soirée, le week-end 
s'annonce bien. 

À vingt-deux heures le couple se couche. Il sera 
réveillé en sursaut vers minuit. Quelqu'un vient 
d'ouvrir la porte d'entrée. 
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— Comment se fait-il qu’une clé soit restée dans 
la serrure ? Interroge une voix masculine. 

René se lève en catimini et, nu comme un ver, va 
verrouiller leur chambre. Faustine tremble de tous 
ses membres, sachant qu'ils sont en infraction. Elle 
ose à peine respirer, s’enfonçant sous le drap, 
comme une enfant qui met les mains devant ses yeux 
pour devenir invisible. Au bout d’un petit moment, 
les pas et les voix (il y a une femme aussi), se 
rapprochent. On tente d'ouvrir leur porte. N'y 
parvenant pas, l’intrus s'énerve, donne des coups de 
poings et lâche une bordée d'insultes. La femme qui 
l'accompagne essaie de le calmer. Faustine et René 
retiennent leur souffle, muets comme des tombes. Il 
s’agit peut-être du propriétaire venu batifoler avec sa 
maîtresse ou une cliente potentielle. Au bout d’une 
éternité, le couple s’en va enfin, verrouille la porte 
derrière lui, enfermant Faustine et René par la même 
occasion. Sitôt qu’elle a réussi à se calmer, Faustine 
se lève, s'habille et rejoint René dans le corridor, 
pour constater l'horreur de la situation. Ils sont 
emprisonnés au troisième étage d’un immeuble en 
cours de finition, sans aucune porte de sortie, ni 
moyen de communication. Nous sommes dans la nuit 
de vendredi à samedi et personne ne pourra les 
libérer avant lundi matin. Pendant plusieurs heures 
nos amis essaient, en vain, de trouver une solution. 
Impossible, même pour elle qui est très fine, de se 
faufiler par le vasistas qui donne sur le couloir 
extérieur. Illusoire aussi d'essayer de descendre dans 
le jardin par le balcon. Pour finir les deux amants 
décident de se recoucher et de dormir un peu. Ils 
réfléchiront mieux une fois reposés. Faustine tombe 
de sommeil, elle ne se le fait pas dire deux fois. 
Après tout, c’est René qui les a mis dans ce pétrin, 
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qu'il trouve une solution ! 

Quand elle se réveille en fin de matinée, René est 
absent. Il lui a laissé un mot lui disant de ne pas 
s'inquiéter, il revient dès qu'il le peut. Faustine 
flemmarde jusqu’à treize heures quand son homme 
arrive enfin. Il lui explique qu’il a réussi, au risque de 
sa vie, à enjamber plusieurs balcons, passant d’un 
appartement à l’autre jusqu'à ce que, Ô miracle, il 
trouve une fenêtre ouverte. De là, toutes les portes 
n'étant pas encore munies de serrures, il a pu 
descendre. Il est allé au bureau de vente, ouvert le 
samedi matin, et il a prétendu avoir perdu son passe. 
On lui en a donné un autre afin qu'il puisse retourner 
travailler. 
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Proposition indécente 


Faustine reçoit une carte postale d'Istanbul. Qui 
a bien pu la lui envoyer ? Ah oui ! Elle se souvient du 
jeune homme, ce routier sympa, qui partait là-bas il y 
a quelques semaines... Il s’en revient maintenant ! 
Faustine travaille beaucoup en ce moment, René est 
rentré, il a enfin pu terminer son travail à la 
satisfaction de son mandataire, mais il attend 
toujours son salaire (indemnités de retard déduites) 
et son compte en banque est rouge vif. Ainsi, c’est la 
jeune femme qui fait bouillir la marmite. Hélas, elle 
ne fait pas bouillir grand-chose parce que son ami, 
amer et frustré, mange rarement avec elle. Il passe 
la majeure partie de son temps au bistro d’en face, à 
noyer ses contrariétés en déblatérant sur ses 
malheurs à qui veut les entendre. À Faustine il 
raconte en boucle l’histoire de son vieux pote qui n’a 
pas tous ces problèmes, parce qu'il a la chance 
d’avoir trois gonzesses qui travaillent pour lui... Au 
début, Faustine ne voit absolument pas de quoi il 
veut parler, il ne lui dit pas non plus quel métier elles 
font, elle ne demande pas d'explications. Se sentant 
impuissante à arranger les choses, elle est bien 
contente d’avoir l’occasion de se distraire au travail, 
elle retrouve ses collègues avec plaisir. 

En parlant de distraction, il y a ce couple, dans le 
box du coin, qui réclame Faustine pendant la soirée. 
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Ce sont des quadragénaires, manifestement 
allemands, probablement bavarois, d’après leur 
accent. Ils sont très beaux tous les deux. Élégants, 
racés, sûrement fortunés. Ils offrent un verre à la 
jeune femme et l’entreprennent gentiment. Ils la 
trouvent très jolie, vive, intéressante, et se 
demandent si, éventuellement, à l’occasion, elle 
n’accepterait pas de... enfin, vous voyez ce que je 
veux dire. jouer avec eux. Quand elle comprend 
enfin où ils veulent en venir, Faustine éclate de rire ! 
Moi ? Non, pas vraiment, ce n’est pas mon truc ces 
jeux-là. Dommage, lui disent ses interlocuteurs avec 
un zeste de désappointement, et vous ne connaissez 
personne qui ? Bof, répond Faustine, non, je ne crois 
pas. Maïs, attendez, c'est vrai que mon ami m'a 
confié un jour que la serveuse du Schwanne, elle 
s'appelle Martine « faisait tout ». Allez lui demander, 
vous verrez bien, peut-être qu’elle sera contente de 
vous rendre service ! Entendu ! Disent-ils, laissant un 
bon pourboire en partant. 

Ce même soir, Faustine rentre un peu plus tard et 
constate que René n'est toujours pas à la maison. 
Cette fois c'en est trop ! Elle descend le chercher au 
Schwanne, avant qu'il prenne racine. Dès qu’elle a 
franchi le seuil elle sent que quelque chose n’est pas 
normal. Hou là ! L'ambiance est lourde, que se passe- 
t-il? Elle repère le René qui sirote à sa table 
habituelle, mais elle n’a pas le temps de s'approcher 
de lui qu’elle reçoit une bordée d'insultes depuis le 
fond de la salle. C’est la pauvre Martine, effondrée 
sur une banquette, entourée de toutes les autres 
serveuses et de la patronne, en train de pleurer à 
chaudes larmes sa réputation détruite. 

— Tu, tu ne te rends pas compte de ce que tu 
fais. tu, tu es... dégueulasse... hoquette-t-elle.. en 
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français. 

— Pourquoi ? Qu'est-ce qu'il y a encore ? 
Demande Faustine. 

— Tu... tu sais... très bien... tu m'as envoyé des... 
des... salopards, des pervers, dégueulasses.. tu es... 
une salop... erie ! 

Et merde, pense Faustine ! En plus ils lui ont dit 
que c’est moi qui les avais envoyés, quels crétins ! Et 
moi qui voulais juste leur rendre service ! Autant à 
Martine qu'à eux d’ailleurs... Pauvre Faustine qui 
réalise seulement sa bourde, et qui ne sait plus où se 
mettre ! Alors elle demande humblement pardon à 
Martine, qui la renvoie aussi sec dans les cordes, en 
refusant ses excuses... im..pa..pa..rdonnable ! Elle va 
s'asseoir près du René tentant de le convaincre de 
rentrer avec elle. Échec aussi de ce côté-là. René est 
presque aussi effondré que Martine, qu'il connaît 
depuis toujours, et qu’il a trahie à travers Faustine. Il 
continue donc à cumuler les verres de blanc. De plus 
en plus mauvais. 

— Oh ça va! se révolte Faustine, vous n'allez 
quand même pas gonfler le truc ! Je voulais juste 
rendre service. C’est pas si grave ! Ils sont repartis 
les méchants vicieux, non ? J'ai demandé pardon, 
non ? Allez, on oublie tout et on va se coucher ! 
Alleeeez viens René ! On rentre ! 

— Aïe ! 

Faustine n’a rien vu venir. Sa mâchoire a explosé. 
Lèvre éclatée, le sang gicle, fort. Mortifiée, humiliée, 
la jeune femme se lève, remonte chez elle en courant 
et s'effondre sur son lit. Longtemps après, choquée, 
à bout de larmes, elle s'endort comme une masse. Au 
matin, levée avant René, qu'elle n’a pas entendu 
rentrer, Faustine essaye d'effacer les traces devant la 
glace avec des couches de fond de teint, mais il n’y a 
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rien à faire. Elle reprend le travail, le visage tuméfié 
sous un plâtrage pathétique. Heureusement, ce 
matin, tout le monde est aveugle. Sauf une habituée 
qui lui dit, mi-figue, mi-raisin : 

— Je sais qui t'a fait ça et pourquoi. Je serais toi, 
je partirais vite, parce que le René, c’est pas un 
tendre. Tu ne le connais pas depuis très longtemps 
mais ici, tout le monde le sait ! 

Faustine écoute, mais elle n'entend pas. Quand 
elle rentre, son homme n'est toujours pas là. Alors, 
sans attendre, elle récupère sa mobylette et part de 
l’autre côté de la frontière, à Saint-Louis, retrouver 
ses amis français. Elle ne leur raconte pas sa 
mésaventure, ils ont compris dès qu'ils l’ont vue, 
mais ces quelques heures d’amitié lui font du bien. 
Hélas, quand elle se pointe à la maison, à quatre 
heures du matin, René l'attend de pied ferme et la 
secoue brutalement en apprenant d’où elle vient... 

— Je m'en doutais ! Hurle-t-ill Un jour ïil va 
t’arriver des bricoles avec cette bande de drogués, je 
t'interdis d'y retourner ! 

Échappant à son emprise, la jeune femme, 
terrorisée, à moitié déshabillée, craignant un 
nouveau coup de poing, sort sur la terrasse et tente 
de s'enfuir en enjambant la rambarde. Vu la hauteur, 
elle hésite à sauter dans le noir, elle reste en 
suspension, craignant pour sa vie, jusqu'à ce que 
René la récupère, la calme et la mette au lit. 

— Tu es vraiment trop bête ! Il va falloir que je te 
surveille mieux que ça... 

À partir de là, il faut avouer que l'ambiance n’est 
plus tout à fait la même. Rien n'a changé 
officiellement. Sauf que Faustine travaille le plus 
longtemps possible, se sentant plus en sécurité au 
restaurant. Espérant calmer le jeu, en rapportant 


266 


une paie plus conséquente, elle accepte désormais 
tous les verres qu'on lui offre, mais elle titube et 
laisse tomber la vaisselle. alors la patronne refuse 
de la servir. La jeune femme déprime, elle n’est plus 
du tout amoureuse. Elle déteste se retrouver dans 
cette peau de femme battue contrainte d'accepter 
une situation fallacieuse, faute d’échappatoire. Elle a 
trop honte pour en parler à sa famille paternelle 
qu'elle retourne cependant voir régulièrement. Elle 
ne se confie à personne, n'ayant aucune véritable 
amie. De temps à autre, René lui répète qu'il envie 
son ami qui a des femmes qui travaillent pour lui. 
Que veut-il à la fin ? s’irrite Faustine, que je fasse le 
trottoir pour lui? Même pas en rêve. Je dois me 
sortir de ce cauchemar merdique, et vite. Elle se 
renseigne discrètement auprès de tous ceux qui 
l'entourent pour savoir s'ils n'auraient pas entendu 
parler d’une chambre à louer. En attendant un 
miracle, elle marche à l’ombre et se tient à carreau. 
Heureusement, René, qui a définitivement repris 
toutes ses habitudes soûlographiques, n’est plus 
vraiment capable, quand enfin il rentre, de virulence, 
encore moins de performances sexuelles. Il s'écrase 
sur son lit, semi-comateux. Faustine gagne du temps. 

Enfin, une issue se profile. Une collègue informe 
la jeune femme, qu’un appartement mansardé se 
libère dans l'immeuble en face de chez elle. Faustine 
téléphone aussitôt et rencontre le locataire sortant, 
le soir même. Il quitte son logis la semaine suivante. 
Très (trop) intéressé par la jeune fille, il ne cesse de 
lancer des allusions grivoises pendant toute la durée 
de la visite. Flûte, se dit Faustine, si j'avais su, je 
serais venue accompagnée ! L'homme demande une 
reprise importante pour ses meubles. C’est cher mais 
Faustine accepte. Il les lui laisserait volontiers pour 
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rien si la jeune femme voulait bien... passer à la 
casserole ? Mais non, Faustine va chercher l'argent, 
paie le monsieur rubis sur l’ongle et prend congé 
fissa, pour aller signer le bail chez le propriétaire qui 
loge au rez-de-chaussée. Une fois de plus elle s’en 
est sortie avec les honneurs. Quelle plaie ces 
harcèlements ! Elle a de plus en plus souvent 
l'impression d’être un pot de miel. Vivement qu'elle 
soit vieille, grosse et moche et qu’on lui foute la 
paix ! Malgré tout, elle est soulagée ; dans trois jours 
elle sera dans ses meubles, il n’y a plus qu’à tenir 
jusque-là. Coup de bol phénoménal, René se voit 
confier un nouveau chantier en Suisse romande. Il 
s'en va pile au bon moment ! Il n’exige pas que 
Faustine vienne le rejoindre, voilà qui arrange bien 
ses affaires. Dès qu'il a le dos tourné, elle descend sa 
valise, emballe ses affaires, vide les placards, libère 
les étagères. Il n’y a plus qu’à tout monter dans son 
nouveau chez elle, ce qu'elle fait le jour J, le cœur 
léger. L'ancien propriétaire est parti à six heures, elle 
peut emménager à huit. Elle sifflote dans l'escalier 
en montant ses bagages, ouvre la porte sur... rien ! 
Ah, l’escroc ! Il a repris la quasi-totalité de ses 
meubles, pourtant payés à prix d’or! Parti sans 
laisser d’adresse, il a abandonné cinq paquets de 
pâtes sur une étagère inamovible, trois matelas 
crasseux dans un coin de la chambre à coucher, et 
deux carreaux cassés. Qu'importe, Faustine sourit 
dans son reflet, elle se débrouillera; elle est 
désormais chez elle. Libre ! 
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L'apprentissage de la liberté 


Suite à cette malheureuse erreur de casting, 
Faustine est tellement soulagée d’avoir échappé à un 
destin sordide, qu’elle se lance avec frénésie dans 
une multitude d'activités et de distractions. Ayant 
sommairement meublé son intérieur, une table, deux 
chaises et une télé de location, elle se transforme en 
cigale et s’étourdit dans les night-clubs, chaque fois 
qu'elle ne travaille pas le soir. Il lui suffira de 
quelques semaines pour s’en lasser et ne plus jamais 
y revenir. Elle retrouve sa famille paternelle dès que 
ça lui chante. Ils passent plusieurs dimanches 
ensemble, faisant le tour de leurs restaurants et 
endroits préférés. Faustine est initiée à la 
dégustation des fameux escargots dont ils lui ont tant 
parlé et, franchement, elle aime ça aussi, surtout 
avec du beurre aillé. Au bout d’un moment, elle se 
sent si bien dans sa famille paternelle qu'elle n’a plus 
du tout envie de la quitter. Elle y est comprise, 
acceptée, aimée inconditionnellement. Après tout 
pourquoi ne s'installerait-elle pas à Bâle 
définitivement ? Ses parents multiplient les projets. 
Tout d’abord, ïils fêteront leur premier Noël 
ensemble, puis, pendant les vacances de Pâques, en 
avril, ils lui feront connaître la petite station de ski 
qu'ils fréquentent chaque année dans les Alpes 
bernoiïises et lui apprendront à skier. Faustine se 


269 


réjouit, la vie est belle, l’avenir radieux. 

Un matin elle se prépare à aller travailler quand 
on frappe à la porte. Elle ouvre. C’est René ! Il est 
rentré de Suisse romande et une bonne âme (qui ?) 
lui a transmis la nouvelle adresse de la jeune femme. 
Il arbore un grand sourire. 

— Si tu m'offrais un café ? 

Faustine répond qu'elle a très peu de temps, tout 
en mettant la bouilloire sur le feu. Quelques instants 
après, les deux s’asseyent à la table de la cuisine 
pour siroter le breuvage. René regrette que Faustine 
soit partie et lui demande gentiment de revenir vivre 
avec lui. Il promet d'arrêter de boire et de la 
respecter. Il s’en veut d’avoir été violent « une fois » 
(bon, allez, deux) c'était un accident, cela ne se 
reproduira plus, promis juré. Mais Faustine décline, 
elle n’en veut plus à son ancien compagnon, mais il 
est inutile de cacher la merde au chat, ce n’est pas à 
son âge qu'il va changer (toutes ses copines ont fait 
la leçon à la jeune femme), et les enfants, le mariage, 
etc. ne sont pas une option non plus. Franchement, 
ils n’ont pas d’avenir ensemble, ils le savent tous les 
deux, il vaut mieux s'arrêter là. René, pas si mauvais 
bougre que ça au fond, finit par accepter les 
arguments de Faustine. Il se résigne. Avant de s’en 
aller, il lui fait néanmoins promettre de l’appeler, en 
cas d’ennui ou de besoin. Faustine promet. et 
referme la porte à double tour. 

Un soir, au restaurant, revient le chauffeur 
routier qui était parti à Istanbul quelques semaines 
auparavant. Celui qui a envoyé une carte postale à 
Faustine. En fait il n’est pas si jeune que cela, le 
Bernard en question. Il a dix ans de plus que la 
damoiselle. La soirée est calme en cette mi- 
novembre. Faustine peut se permettre de s'asseoir 
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un moment. Bernard lui offre un verre, puis lui 
raconte son périple en Turquie. Il lui narre le long 
convoi qui s’est formé à la frontière, avec des 
chauffeurs de tous les pays. Il y avait des Allemands, 
des Britanniques, des Polonais, des Français et des 
Suisses. Tout s’est bien passé, chacun a pu remplir 
son contrat. Ils étaient sur le chemin du retour, 
presque à la frontière quand l'accident a eu lieu. 
Sortie de nulle part, une fillette s’est jetée sous les 
roues du poids lourd de tête. Elle est morte sur le 
coup. Alors les villageois, armés de fourches et de 
haches, se sont rués sur le camion et son conducteur, 
ils l'ont sorti de l'habitacle et l'ont décapité, 
promenant ensuite sa tête au bout d’une pique. 
Bernard, encore traumatisé, avoue qu'il n’en menait 
pas large. Il est bien content d’être rentré sain et 
sauf, et une chose est sûre : il ne remettra jamais 
plus les pieds en Turquie. 

Faustine, de son côté, lui raconte ses propres 
péripéties, un peu moins dramatiques, mais quand 
même. Bernard la félicite d’avoir eu le courage de 
rompre et de partir. Merci! dit-elle avant de lui 
expliquer, en toute bonne foi, que désormais les 
hommes et elle c’est fini, elle ne veut plus en 
entendre parler ; elle préfère la solitude. Bernard, 
rétorque que pour lui c’est pareil, il vient à peine de 
divorcer d’une nymphomane. C’est à lui qu'on a 
confié la garde de leur fils de deux ans (c’est dire si 
sa mère était malade). 

— Mais, avec mon métier comment tu veux 
faire ? Je suis toujours sur les routes, alors j'ai été 
obligé de le placer en famille d'accueil. 

Faustine compatit, espère pour lui que la roue va 
tourner, et chacun rentre chez soi. Pour se revoir le 
lendemain, puis le surlendemaïin et ainsi de suite 
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tous les soirs ou presque de ce mois de décembre. Ils 
apprennent à se connaître et à s’apprécier, en tout 
bien tout honneur. 

La veille de Noël Faustine a bourré sa hotte sans 
lésiner, elle arrive à la Hegenheimerstrasse en 
jubilant. Papa, Pierrette, Fabienne et Marc, tout le 
monde est là, aussi joyeux qu’elle. On mange, on boit 
(beaucoup), on distribue les paquets, on s’extasie, on 
rit, on chante, on mange, on boit. À une heure du 
matin, les plus jeunes sont allés se coucher, comblés, 
les trois adultes finissent la bouteille. On a tellement 
bu que les digues lâchent. Papa Rolf se lance soudain 
dans de grandes explications où il est question de la 
maman de Faustine et de tout ce qu’elle lui a fait 
subir. Pierrette complète et amplifie avec toutes les 
frustrations accumulées. Payer la pension tous les 
mois n’a jamais été facile. Ils ont dû se priver, et les 
enfants avec eux, de beaucoup de choses. La 
conversation prend une tournure larmoyÿyante qui 
désole la jeune femme qui n’avait pas besoin de cela. 
Elle sait qu’un jour elle reverra sa mère, la voilà en 
conflit de loyauté. Enfin, Faustine rentre chez elle 
avec tous ses cadeaux, dont un superbe manteau 
d’astrakan légué par Pierrette, qui lui va aussi bien 
qu'un diadème à une vache d’'Hérens. Cela ne suffit 
cependant pas à effacer la déception ressentie suite 
à la conclusion pathétique de la soirée. 
Heureusement, elle a réussi à les convaincre de ne 
pas lui verser la pension directement, comme ils le 
proposaient. 

Pour le réveillon, Faustine est invitée à Scuol, par 
Tonton Walti et Tata Maria qui y ont loué un 
mobilhome pour la semaine. Le téléphone arabe 
(qui ?) les a prévenus qu’elle avait rompu avec René, 
alors ils récupèrent la brebis égarée, puisqu'elle est 


272 


devenue raisonnable. Faustine se rend dans les 
Grisons en train. Elle n’est pas seule, Tonton a invité 
son meilleur ami, le fils de celui-ci et les amis de ce 
dernier. Tous ces jeunes gens sont très sympathiques 
et célibataires (comme par hasard). Ce soir, on 
mange une fondue chinoise. Un plat chic et cher, qui 
devient à la mode en Suisse à l’occasion des fêtes. 
Convivial, fonctionnant sur le même principe que la 
fondue au fromage ou la fondue bourguignonne, il 
permet à l’hôtesse de passer moins de temps en 
cuisine. C’est la toute première fois que Faustine en 
mange. Elle trouve un peu fade cette viande coupée 
en lamelles qu'on fait cuire dans du bouillon 
(contrairement à la bourguignonne qu'on trempe 
dans l'huile). Les shiitake et les légumes émincés, 
c'est pas vraiment son truc, même si les sauces 
d'accompagnement sont savoureuses. Elle préfère 
les frites. 

Après le repas, la joyeuse bande, qui a séché 
plusieurs bonnes bouteilles, décide de faire quelques 
pas dehors, histoire de voir si on peut danser 
quelque part dans le village, avant les douze coups 
de minuit. Partout, ils trouvent porte close, ce qui ne 
les empêche pas de rire comme des tordus, sans 
aucune raison, et de hurler « bonne année ! » à la 
cantonade en se lançant des boules de neige. De 
retour au mobile home, avant de se coucher, chacun 
aide à débarrasser. Faustine se charge du caquelon 
ayant contenu le bouillon de cuisson de la viande. 
Elle balance tout dans l’évier comme de la vulgaire 
flotte. 
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Jamais dire jamais... 


Oh là là ! Que n'’avait-elle pas fait là, la pauvre 
Faustine ! Jeter le bouillon de la chinoise, c'était bien 
la pire façon d’inaugurer l’année ! Quand l'oncle 
Walter a réalisé que le repas du jour de l’an serait 
exempt de son bouillon préféré, pour lequel il s'était 
réjoui une année entière, son cri de frustration a 
retenti des Alpes au Tyrol. Faustine s’en souviendra 
longtemps. D'autant que durant les vingt prochaines 
années, chaque fois qu'ils se reverront, Tonton lui 
rappellera le scandale de son acte. Il ne le lui 
pardonnera jamais ! 

Après son crime, Faustine rentre à Bâle et 
retourne au boulot, le moral dans les chaussettes. Ce 
n’est pas facile d’être seule, et encore moins de se 
sentir mal aimée par une partie de sa famille, sans 
compter qu’elle a vraiment passé pour une gourde 
aux yeux de tous les jeunes gens présents. 
Dommage, il était bien mignon le Peter... 
Heureusement, Bernard passe en coup de vent, lui 
demande si elle veut bien venir au souper de sa 
boîte, auquel cas il passera la prendre vers minuit. 
Tu parles si elle veut ! Elle n'avait pas besoin de plus 
pour retrouver sa bonne humeur. Avant la fermeture, 
elle fonce se maquiller dans les toilettes du resto, du 
noir, du rouge, la voilà fin prête. Elle attend, elle 
attend, elle attend... Enfin un jeune homme, format 
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camionneur, beau mec, tignasse bouclée, s'approche 
d'elle et lui explique qu'il est envoyé par Bernard, 
son collègue, qui n’a pas pu se déplacer en personne. 
Il l’a chargé de lui ramener la jeune femme ; Faustine 
le suit, en confiance. 

Une demi-heure plus tard, ils finissent par arriver 
dans une vieille grange aménagée, au fin fond d’une 
cambrousse perdue. S’y retrouve l'ami Bernard. Il 
n’est pas venu lui-même parce qu'il avait déjà trop 
bu et qu'il ne voulait pas risquer son permis. 
Faustine comprend, et lui demande si, malgré tout, il 
se sent assez en forme pour danser... Oui, bien sûr ! 
Surtout des slows, là je ne risque rien, dit-il, en 
entraînant sa compagne sur la piste. Tu ne risques 
rien. c'est ce qu’on va voir, pense Faustine, se 
collant langoureusement à lui, retrouvant un vieil 
instinct de séductrice. 

Quand Faustine se réveille, quelques heures plus 
tard, elle est dans sa chambre, sur son lit et... lovée 
dans les bras de Bernard qui dort paisiblement. Sans 
oser bouger, elle se déroule le film de la soirée au 
ralenti. Ils sont sortis de la grange, après une longue 
série de slows. Ils ont marché dans la neige fraîche 
qui continuait à tomber, tout doucement, en gros 
flocons paresseux, crissant sous leurs pas. Ils ont 
partagé une cigarette en regardant les branches des 
sapins blanchir peu à peu. Ils ont même eu droit à 
l'apparition d’un timide croissant de lune entre deux 
nuages. C'était si beau que ça leur a donné envie de 
s’embrasser. Et... et... voilà. 

Après, il y a eu l'incendie. Que l’eau qui dort, 
dont on ne se méfie jamais assez, n’a pas réussi à 
éteindre avant le lever du soleil, ou le coucher de la 
lune, appelez cela comme vous voulez. Surtout ne 
pas ciller, prolonger l'instant, la béatitude. De la 
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pointe de ses orteils à l'extrémité de ses boucles 
brunes, Faustine se sent femme. Incroyablement 
vivante. Elle, qui avait fini par se persuader qu’elle 
était frigide à force de ne plus rien ressentir pour 
René, a découvert cette nuit une palette de 
sensations insoupçonnées. Pas un atome de son 
corps n'a échappé aux affleurements virtuoses, 
attentifs, précis, redoutablement efficaces. Chacune 
de ses cellules a consenti, sponte sua, à cette 
domination sensuelle, cet assujettissement au désir ; 
lent cheminement vers l’assouvissement, l'accession 
au paroxysme de leur plaisir partagé. 

Faustine soupire, que c’est beau un homme, un 
vrai, dans toute la force de ses trente ans ! Que c'est 
sublime un homme, un vrai, qui s’abandonne à la 
confiance, s’émerveille aux matins du monde, 
réinvente les jeux de l’amour. À ce souvenir, elle se 
sent rougir alors que son doigt parcourt 
distraitement le théâtre des opérations, réveillant 
subitement le soldat bienconnu. Viens par là, 
coquine ! Bernard emprisonne son amie dans l’étau 
de sa main pendant que l’autre, au sein d’un océan 
de caresses, fait monter des vagues de volupté. Les 
dernières digues de pudibonderie cèdent sous le 
tsunami d'émotions. La sirène se révèle au marin 
dans la mer déchaînée, jusqu'à ce que les deux 
amants, comblés et assouvis, s’échouent sur la grève, 
appelant à la grâce. Heureusement que Faustine ne 
travaille qu’à seize heures aujourd’hui. 

C'est bien calme au boulot en ce début janvier 
1976. Bernard, qui profite de quelques jours de 
repos, rejoint Faustine dans l’après-midi. Sitôt qu’elle 
a une minute, la jeune femme vient s'asseoir vers lui 
et ils reprennent leur conversation. Elle lui raconte 
son enfance, sa jeunesse de petite fille gâtée. Il lui 
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relate ses aventures, ses cinq années passées dans la 
marine française, en poste aux quatre coins du globe. 
Il poursuit avec son mariage raté, son divorce, son 
retour chez ses parents à Saint-Louis. En tant que 
frontalier, il a eu toutes les facilités pour trouver un 
bon emploi en Suisse. Et la chance de tomber sur un 
excellent patron qui lui a permis de refaire surface, 
après son fracassant naufrage. Il avoue cependant 
que l’arrivée de Faustine dans sa vie, alors qu'il se 
sent encore très vulnérable, l’effraie un peu. Il a 
tellement souffert. si Faustine n’est pas sincère, il 
n'y Survivra pas, il préfère tout arrêter 
immédiatement. Donnons-nous une chance! lui 
répond cette dernière, les promesses ne servent à 
rien qu'à tenter de nous rassurer. Moi, je te 
prouverai que toutes les femmes ne sont pas des 
traîtresses. À minuit, Faustine est libérée de ses 
obligations, les deux amants rentrent ensemble, 
enlacés, sereins, la nuit leur appartient. 


277 


Road movie 


— Tu crois qu’on les empêche de passer, là ? 

Faustine éclate de rire. Le Bussinger prend toute 
la place sur la petite route cantonale, la queue de 
voitures, derrière lui, s’allonge en infini ruban. 
Impossible de les dépasser et pas moyen non plus 
pour le camion de s'arrêter sur le côté. Malgré la 
fraîcheur de ce mois de janvier on sent bouillir les 
automobilistes et les klaxons s’excitent, ce qui amuse 
encore plus les deux complices. Ils sont en Alsace, 
quelque part du côté de Mulhouse et vont livrer un 
chargement de cartons d'emballage -6 et 12 
bouteilles - chez un vigneron. Arrivés à destination, 
après que Benny ait réussi avec brio une marche 
arrière dans une cour très étroite, il leur faut encore 
décharger la remorque. Ils le font à mains nues, 
lançant les paquets de 24 cartons à l'employé, qui les 
entasse dans les combles de la ferme. Pas de tapis 
roulant, pas d’ascenseur et débarrasser la moitié 
d’un trente-huit tonnes, c'est interminable. D'autant 
que ces rats les laissent repartir, une fois la besogne 
faite, sans même leur offrir un verre d’eau ! (pour 
une bouteille de riesling ou de gewurztraminer, tu 
repasseras aussi). Comble de malchance, au retour, 
ils crèvent un pneu extérieur, toujours sur la petite 
route cantonale. L'épreuve du feu. Par chance, 
Bernard réussit à dégager son camion et à trouver 
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une place tranquille pour se dépanner. Faustine 
essaie de l'aider; hélas, quand ïil lui demande 
d'appuyer de tout son poids sur la pédale du frein, la 
jeune femme a beau rassembler ses forces, 
impossible de l’enfoncer même d’un demi- 
centimètre ! Malgré l'expérience de son amoureux, 
qui va devoir œuvrer au four et au moulin, il faudra 
encore une bonne heure pour se sortir de ce mauvais 
pas. Bernard y arrivera en injectant une bombe de 
mousse expansive dans le pneu, emplâtre suffisant le 
temps d'arriver à leur garage habituel. 

Bernard et Faustine sont incroyablement 
heureux. C’est leur troisième voyage ensemble, leur 
troisième semaine de vie commune aussi. Elena, la 
chère et opportunément opportuniste Elena est 
soudain devenue la meilleure amie de Faustine, qui 
lui confie sa clientèle chaque fois qu’elle souhaite 
accompagner son ami. Ils sont déjà descendus à 
Lausanne, livrer une presse chez un imprimeur. 
Montés à Freiburg im Breisgau avec un chargement 
de fonds de bocks, avant leur petite virée en Alsace. 
Faustine s’est vite adaptée à cette vie sur la route. 
Partir à l’aube avec un pull de rechange et une 
brosse à dents pour se retrouver à l’autre bout du 
pays quelques heures plus tard, elle est dans son 
élément. Elle fait un tabac dans la « famille » des 
chauffeurs ; les femmes accompagnantes n'étant pas 
pléthore. La jeune femme grimpe dans la cabine plus 
légèrement qu’une ouististine, veille à la réserve de 
clopes, remplit le mini frigo de boissons fraîches, et 
adore avoir les doigts de pieds en éventail sur le 
tableau de bord. Elle écoute attentivement les 
conversations échangées au travers de la CiBi, 
cherchant à les décoder, elle apprend le langage des 
routiers, les signes annonciateurs de radars, de 
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voitures de flics et autres contrôles. C’est encore tout 
nouveau tout beau pour elle de dormir sur une 
couchette superposée, dans un parking perdu au 
milieu de nulle part. Les routiers, soumis au 
chronotachygraphe, ne sont pas autorisés à dépasser 
un certain nombre d'heures au volant. Parfois selon 
les aléas de la circulation, ils sont obligés de 
s'arrêter à quelques kilomètres à peine de chez eux, 
d’où l'utilité de garder une brosse à dents à portée 
de main. Bon, la cabine d’un trente-huit tonnes n’est 
pas forcément l'endroit idéal pour s’envoyer en l'air, 
c'est sûr, mais ça, ils peuvent toujours le faire à la 
maison ! En clair, Faustine trouve vraiment cool de 
transporter son logis sur son dos à la manière des 
escargots. Les relais autoroutiers n’ont bientôt plus 
de secrets pour elle. Même et surtout ceux dans 
lesquels elle n’aurait jamais osé aller seule, au vu des 
mines patibulaires des clients. Elle est fière 
d’appartenir (par la bande mais bon) à la grande 
famille des camionneurs. Ils sont une bonne 
vingtaine dans la boîte de Bernard à se retrouver sur 
la route régulièrement pour partager un repas ou un 
pique-nique sur un parking. Des gaillards solides, 
musclés, solidaires avant tout et qui aiment bien rire. 
Toujours prêt à intervenir si l’un d’entre eux a un 
pépin. 

Faustine a l'impression qu’un siècle a passé 
depuis leur première nuit, à Bernard et à elle. Et 
aussi depuis ce jour où rentrant du travail et levant 
les yeux vers les fenêtres de leur nid, elle a vu son 
ami, désormais installé chez « eux », à califourchon 
sur le rebord, en train de réparer ses carreaux 
cassés. Un homme dans une maison, ça vous change 
la vie! Un homme attentionné aussi, lorsque, se 
promenant dans la rue, ils sont passés devant un 
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fleuriste. 

— Aimes-tu les fleurs ? lui a-t-il demandé. 

— Bien sûr ! mais je n'ai pas de. 

— Attends-moi ici ! 

Et il est rentré aussitôt pour ressortir, deux 
minutes plus tard, avec un bouquet de roses... dans 
un vase rempli d’eau. 

— J'avais vu qu'il n’y en avait pas chez nous, 
alors j'ai pris le pot avec ! 

Faustine ne saurait dire ce qui l’a le plus émue, le 
« chez nous » ou les fleurs. 

Ce soir, Faustine a le sourire aux lèvres en 
l’attendant devant le restaurant, après le travail. 
Quand il arrive dans sa Renault 12, elle ouvre la 
portière pour s'asseoir et constate que la banquette 
arrière est envahie de paquets de pâtes sur lesquels 
trône une rose bien en évidence. Oh, merci mon 
amour ! Facile maintenant qu’on a un vase. Et les 
pâtes ? Elles étaient en promotion. Chic, on en a 
pour dix ans! Tu ne crois pas si bien dire; en 
attendant, demain on file sur l'Allemagne, j'ai un 
chargement de papier kraft à livrer à Munich. On 
passe prendre nos affaires et on fonce sur la douane 
faire les papiers, cette fois il m'a filé le Scania, mon 
Bussinger est au garage pour changer la roue qui 
déconne. Les attentes en douane, c'est ce que 
Faustine aime le moins dans ce boulot. Les heures 
passées à patienter avant de peser le camion, la 
fastidieuse préparation des documents. Les 
fonctionnaires ne sont jamais pressés et les camions 
passent les uns après les autres avec une lenteur 
éprouvante, et encore, ils ont de la chance de ne pas 
avoir de grèves comme celles que subissent les 
Français en ce moment. Quand les routiers se 
fâchent, ils bloquent toutes les routes et plus rien ne 
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passe. Il paraît que les autorités ont décidé de 
réduire, encore une fois, le temps autorisé sur la 
route. Les bahuts devront s'arrêter une heure plus 
tôt et ça ralentira d'autant plus les délais de 
livraison, d’où leur colère... La jeune femme se 
réjouit néanmoins de leur prochain voyage, il paraît 
que la route est belle jusqu’à la capitale de la 
Bavière, même en hiver. 
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Les routiers sont sympas, ou pas... 


Bernard et Faustine arrivent à Munich en début 
de soirée. Trop tard pour décharger le soir même. Ils 
laissent le fret devant chez le client et partent se 
promener avec le tracteur. Bernard a envie d'aller 
tester un nouveau restaurant dont on lui a parlé, de 
l’autre côté de la ville. C’est un endroit peu banal, 
une sorte de chalet entièrement recouvert de feuilles 
d'aluminium. À l'intérieur, il y a une gigantesque 
piste de danse éclairée par plusieurs dizaines de 
boules disco qui projettent des reflets tous azimuts. 
L'endroit s'appelle « Le Ranch » et imite assez bien 
son modèle américain. Les jeunes gens goûtent les 
hamburgers maison, les épluchures de pommes de 
terre frites et le coleslaw. Avant d'aller se coucher, ils 
s'essayent à un rock endiablé suivi de quelques 
slows, histoire de se calmer. L'endroit est presque 
vide, c’est l'avantage de voyager en semaine ! 
Pendant la soirée, la neige s’est mise à tomber. Les 
flocons, mis en valeur par la lumière dorée des 
lampadaires, donnent à la scène quelque chose de 
féerique. Ce soir, nos amoureux ne fermeront pas les 
rideaux de la cabine. 

Le lendemain matin, dès l’aube ils sont chez le 
client et passent la matinée à décharger le Scania. 
Après avoir avalé un sandwich vite fait, ils roulent 
durant plusieurs heures vers la Suisse. Au fur et à 
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mesure qu'ils se rapprochent, les copains, en amont 
et en aval, prennent contact via la CiBi. Vers 
17 heures ils se retrouvent à plusieurs, les uns 
derrière les autres juste avant la descente de la 
fameuse « queue du chat », un tronçon d'autoroute 
superbe, très lisse, très droit, mais aussi très 
dangereux à cause du manque de garde-fous et des 
risques de verglas à cette époque de l’année. Le 
ruban d'’asphalte est si beau qu'il est vraiment 
tentant de pousser les véhicules au maximum 
puisque les limitations de vitesse, en Allemagne, sont 
inexistantes. Beaucoup de chauffards sévissent. C'est 
l'instant choisi par le conducteur d’un car de 
touristes pour faire une queue de poisson à Bernard. 
Il aurait mieux fait d'éviter. 

Illico, celui-ci rameute tous ses collègues. Eric, 
François et Maxime qui, lui, a vu toute la scène. La 
CiBi chauffe à blanc. Faustine n’a jamais vu son chéri 
aussi furieux. Elle n'ose pas moufter. Muette, elle 
assiste à la scène. Ils réagissent au quart de tour, 
c'est le cas de le dire. Elle voit Eric se mettre en 
position devant le car, François lui, passe derrière, et 
Bernard et Maxime déboîtent pour se positionner en 
double file et couper court à toute velléité de fuite. 
Coincé dans cet étau, le chauffeur du car commence 
à peine à réaliser la délicatesse de sa position 
lorsqu'au signal de Benny, les quatre poids lourds 
éteignent tous leurs feux. Ils « accompagnent » leur 
victime sur trois bons kilomètres. Faustine, aux 
premières loges, rapporte à Bernard les réactions du 
malheureux chauffeur. Non seulement il est plongé 
dans la nuit noire, incapable de mesurer la distance 
qui le sépare du camion qui le précède, encore moins 
de celui qui le suit, mais en plus il est aveuglé par 
toutes les loupiottes qu'ont allumées les occupants 
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qui se doutent de quelque chose. Tous s’agitent, se 
lèvent et semblent crier des instructions ou 
simplement beugler de trouille. Faustine fait de 
grands sourires au chauffeur qui doit bien mouiller 
son froc.… et regretter son arrogance de tout à 
l'heure. Enfin, au bout d’un interminable moment, 
Bernard finit par avoir pitié et desserre l’étau. Ça ira 
pour cette fois ! Les quatre amis se donnent rendez- 
vous chez Germaine pour la tarte aux myrtilles. C’est 
la meilleure de la région. 

La semaine suivante c’est carnaval, et, manque 
de bol, maman s'annonce à Bâle pour le 
Morgenstraich. Elle a décidé d’y aller avec Faustine, 
Walter et Maria. Ils se retrouvent donc tous sur la 
Barfusserplatz (place des Cordeliers), à leur endroit 
habituel, un peu avant quatre heures du matin. 
Faustine est contente de revoir sa mère après huit 
mois d'absence, les retrouvailles sont d'autant plus 
chaleureuses qu'elles ont lieu pendant un instant 
magique, au milieu d’une foule en liesse. À six heures 
du matin, après avoir regardé défiler toutes les 
lanternes, on trouve péniblement une place dans un 
café pour déguster la soupe à la farine brûlée et la 
tarte aux oignons. Ensuite, Faustine rentre chez elle 
pour dormir un peu avant le service du soir. Demain, 
elle retrouve sa mère au restaurant des Trois 
couronnes, sur la Marktplatz. 

Il y a foule au Hard ce soir. On attend plusieurs 
cliques et quelques conteurs de schnitzelbanks (les 
fameux poèmes satiriques). Faustine n'arrête pas de 
courir partout. À un moment, elle est obligée de 
s'arrêter pour souffler. Un homme est entré, déguisé 
en clochard. Il danse avec son balai, qui ressemble à 
un gros plumeau. Il est tellement doué que les 
conversations s'arrêtent petit à petit. Enfin, après un 
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dernier tour de piste, l’homme sort avec son balai. 
Cinq minutes plus tard il revient, reprenant sa 
sarabande. Tout à coup, Ô miracle ! Le balai bouge ! 
Il entre dans la danse à son tour. Le tour de passe- 
passe est tellement bien fait que la salle reste muette 
de saisissement.. avant d’éclater en 
applaudissements ! 

Le lendemain soir, mère et fille sont assises au 
restaurant peu après dix-huit heures. Elles 
commandent le fameux émincé de veau à la 
Zurichoise avec rôsti, spécialité de la maison. Les 
deux femmes ont beaucoup de choses à se dire. 
Faustine raconte très succinctement ses aventures 
pour trouver un travail correct, omettant 
soigneusement les épisodes qui pourraient ne pas 
plaire, comme sa rencontre avec son père et ses 
mésaventures avec le René. Maman, de son côté, 
parle de ses soucis avec l’entreprise, évoque la 
grossesse de l’employée qu’elle a engagée pour 
remplacer Faustine. Elle a déjà reçu sa démission 
pour le mois de mai. 

— Au fait, tu veux une cigarette ? 

— Non merci, j'ai les miennes. 

— Ah ben ça alors! Moi qui espérais que tu 
serais restée raisonnable. Tu as de la chance d’être 
trop grande pour recevoir une gifle. 

Et d’enchaîner sur ses turpitudes grassoises et, 
surtout, son souhait que Faustine rentre fin mars. 

— Mais, mais. gémit Faustine, je suis bien ici, 
moi, je n'ai pas du tout envie de rentrer. 

— Voyons, ma chérie, tu ne vas tout de même pas 
te complaire dans ce travail subalterne toute ta vie, 
je ne t'ai pas élevée pour que tu finisses serveuse ! 

— Et puis ? rétorque Faustine, c’est toi-même qui 
m'as dit qu'il n’y a pas de sot métier. T'as pas été 
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serveuse peut-être ? 

— Oui, bon, enfin, de toute façon, tu n’as pas le 
choix ma fille, je te rappelle que tu n’es pas majeure. 
Par conséquent tu obéis, c’est tout. 

— Mais rassure-toi, je te laisserai partir à ta 
majorité, sitôt que j'aurai trouvé quelqu'un de 
convenable pour te remplacer, à moins que d'ici là tu 
reprennes la boîte... va savoir ! 

— C'est compris ? Tu redescends le 31 mars. Tu 
verras, tu ne le regretteras pas. 

Et voilà, emballé c’est pesé, Faustine a, une fois 
de plus, l'impression de s'être fait avoir. Que faire, 
que dire ? La pilule est amère, un vilain sentiment 
que les vacances sont finies subsiste. Adieu la 
liberté ! Du moins pour un moment. Elle sait très 
bien que sa mère a raison, juridiquement parlant. 
Elle va devoir s’habituer à cette idée. Mais elle ne 
fera rien pour faciliter la vie de Madame Mère ! Elle 
va le lui faire payer et la facture sera lourde ! De 
plus, elle est fermement décidée à revenir dès l'été 
1977, l’année de ses vingt et un ans. Reste à 
convaincre Bernard de l’attendre.…. 
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Carpe Diem (mortis suae) 


Bernard a relativement bien encaissé la nouvelle 
du départ de Faustine. Après tout, fin mars, c'est 
loin ; il leur reste encore un mois et demi de bonheur 
à vivre intensément. Et surtout, pour lui, rien n'est 
irrévocable. Donc... place à l’amour ! 

— Ah non! Pas encore! Laisse-moi aller 
travailler, je n'ai pas congé, moi ! Ça fait trois fois 
que je me rhabille, je vais finir par avoir l’air d’un tas 
de chiffons ! 

Faustine s'échappe en riant de la poigne de son 
amant qui tente de la retenir au lit. Que c’est bon 
d’être désirée et aimée aussi fougueusement..… Elle 
thésaurise les minutes, les secondes de bonheur, bien 
consciente que celles-ci sont comptées. 

Et pourtant, comme elle se sent bien dans cette 
vie maritale où ne manque que la bague au doigt. 
Quand elle ne peut pas accompagner son ami, elle 
prend plaisir à lui cuisiner de bons petits plats. Elle a 
réalisé qu'elle a beaucoup appris autrefois, 
simplement en regardant faire sa mère. Ça lui sert 
bien aujourd’hui. Et désormais, grâce à Bernard, elle 
sait même tenir un budget! Autre moment 
privilégié : comme ils n’ont pas de salle de baïn, le 
samedi, ils se rendent ensemble aux baïns publics, 
dans le centre de Bâle. L'établissement est superbe. 
Magnifiques décorations en céramique, carrelages 
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rutilants, catelles aux motifs marins. Faustine 
apprécie l'intimité des cabines, l’odeur des essences, 
la douceur des serviettes. Hélas, pas moyen de 
partager la même baignoire ! Les sections hommes 
et femmes sont bien distinctes. Tant pis ! Faustine 
suit la gouvernante qui lui désigne son alcôve et se 
plonge jusqu'au cou, avec délices, dans une immense 
baignoire saturée de mousse odorante. Après quoi, le 
crin brillant, récurés comme des sous neufs, les deux 
amants s’en retournent chez eux, bras-dessus, bras- 
dessous. 

Le temps file. Ils sont allés au restaurant, ils sont 
allés danser, ils sont partis vingt-quatre heures au 
Tessin et aussi du côté de Montreux. Ils ont avalé des 
kilomètres d'autoroute, ils ont dormi dans le camion 
et fait leur toilette dans les relais routiers. Le temps 
était glacial fin février et la brume givrante sur le 
parking, au petit matin, était impitoyable. Le jus de 
chaussette bouillant, saturé de sucre, qu'ils ont 
partagé ensuite, bien au chaud dans la cabine, n’a 
jamais été meilleur. D’autres fois, quand Bernard a 
congé et que Faustine travaille le soir, il passe la 
soirée près d’elle à empiler les cafés. 

Discrètement, pour ne pas peiner son 
compagnon, Faustine prépare son départ. Elle a 
revendu sa mobylette, revu brièvement le René pour 
lui dire qu'elle partait et qu'elle allait pouvoir lui 
remettre le petit appartement ainsi que son contenu, 
puisqu'il était intéressé. René lui enverra l'argent 
des meubles dès qu'il aura pu rassembler la somme. 
Elle est passée à la banque pour boucler son compte 
et a été surprise de constater que ses petites 
économies ont rapporté bien plus d'intérêts qu’elle 
aurait imaginé, la voilà riche ! Elle a voulu rendre le 
téléviseur loué trois mois plus tôt, mais le magasin 
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était fermé pour cause de faillite. Bien fait ! s’est-elle 
dit en repensant à la trouille qu’elle avait eue le jour 
ou le représentant Billag (Bureau de recouvrement 
de la redevance télé) avait forcé sa porte avec une 
agressivité rare, pour réclamer son dû. Du coup, elle 
est bien contente de récupérer son investissement en 
revendant l'appareil au René. 

Bernard doit partir pour l'Allemagne. Ils savent, 
l'un comme l’autre, qu'ils ne se reverront pas de 
sitôt, mais ils veulent l'ignorer. Debout devant 
Faustine, le jeune homme a bouclé son sac et serre 
les dents. Ils ne se sont fait aucune promesse. À la 
vie de décider ! 

— Tu sais où me trouver, dit-il dans une grimace 
pathétique. 

Faustine n’essaie même pas de parler. Elle le 
serre dans ses bras et lui ouvre la porte. Il disparaît 
dans le contour de l'escalier. Elle court à la fenêtre, il 
marche vers le carrefour, épaules voûtées, il ne lève 
pas la tête - sans doute pleure-t-il comme elle -, et 
sort de son champ de vision. Elle reste là, seule. 
Atrocement seule, se souvient de l’Accordéoniste, 
cette ritournelle de Piaf et chante à voix basse : La 
fille de joie est triste au coin de la rue Labat.… puis 
en hurlant: ! et tant pis si elle crève, JS son 
homme ne reviendra plus, adieu tous les beaux 
rêves, sa vie. elle est foutue ! 5} 

Foutue ? Peut-être pas après tout. Allons ma fille 
un peu de cran, prends-toi en main, réagis que 
diable ! Faustine sent monter en elle le feu de la 
colère, une révolte, violente, la submerge. Elle n’a 
pas résilié son abonnement de téléphone (que René 
reprendra à son compte), il reste encore une chance. 
Elle compose le numéro de ses parents, en tremblant 
de tous ses membres comme chaque fois qu'elle 
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prend une décision vitale. Une décision qui pourrait 
changer le cours de la vie. Elle rassemble toute sa 
témérité, toute son audace, son culot de timide. Il 
faut qu'elle aille jusqu’au bout. Qu'elle explique à sa 
mère que ce n’est pas possible, qu’elle ne peut pas 
rentrer, que sa détermination est irrévocable et tant 
pis si elle lui envoie les flics, elle s’enfuira, elle se 
cachera, elle est prête à tout, à tout, tu entends ? Tu 
n'as pas le droit de saccager ma vie parce que tu as 
besoin d’une employée ! C’est injuste ! 

Son Bernard, son amour, elle ne veut pas le 
quitter, non, elle n’en a pas le courage, pas la force. 
Il faudra bien que sa mère l’accepte, à défaut de le 
comprendre. Il n’y a pas d’obéissance, de foutue 
majorité, qui tienne. Le téléphone sonne là-bas dans 
le sud... dans le vide. Mentalement, Faustine suit la 
ligne de ses parents. Depuis le meuble sur lequel 
repose l'appareil, jusqu'à la porte d'entrée, les 
escaliers du jardin, le portail, le Cours, le Jeu de 
Ballon, le supermarché Casino, la place du Marché. 
Bon Dieu ! Où sont-ils ? Que font-ils ? Si elle part 
maintenant, tout de suite, elle peut encore rattraper 
Bernard à la frontière, il passe au pesage, ensuite il 
liquide les papiers, le dédouanement, y en a pour un 
moment. Elle peut y arriver, elle doit y arriver 
puisqu'elle ne peut pas le prévenir. Le téléphone 
sonne toujours, c'est la troisième, la quatrième, la 
cinquième tentative, laissant sonner cinquante, cent 
fois. mais qu'est-ce qu'ils fichent, merde ! Ils ne 
sont pas déjà à Cannes ? Elle n'arrive que demain à 
dix heures, si elle rentre. Partir le 31 mars, arriver le 
1% avril. Le 1° avril quelle bonne blague ! C’est tout 
elle ça, bousiller sa vie un premier avril ! Non, non, 
non, il faut qu'elle tienne bon, elle ne doit pas 
courber l’échine, pas cette fois, cette fois de plus, 
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cette fois de trop ! Ça ne fait même pas trois mois 
qu’elle est libre et heureuse ! 

Le téléphone sonne inlassablement dans le vide. 
Faustine imagine maman derrière l'appareil, tapie 
comme une tarentule, attendant son heure. Sachant 
pertinemment que c’est Faustine, à l’autre bout, qui 
se débat dans la collante arantèle, en une tentative 
forcenée d'échapper à son destin. Si ça se trouve elle 
a débranché la ligne, la mère, la voyant venir avec 
ses gros sentiments... 

Hélas, Faustine n’a pas le caractère assez trempé 
pour prendre son envol. Son éducation, son surmoi, 
sont ancrés trop profondément. Difficile à vingt ans 
de couper les ponts, de se libérer définitivement. 
Désormais dans une résignation muette, la jeune 
femme, vaincue, commande un taxi. Le bonheur 
attendra. 

En gare de Bâle, Faustine achète son billet. 
Baroud d'honneur pour sanctionner sa reddition : 
elle s'offre un sleeping en première classe. Sa cabine 
est belle, spacieuse, confortable avec matelas 
moelleux et draps immaculés. Elle dispose d’un 
ravissant cabinet de toilette. Sitôt installée la jeune 
femme commande un double whisky que le steward 
apporte rapidement. 

— Je peux aussi vous border si vous le désirez, 
dit-il avec un sourire visqueux... 

— Non merci! Et enlevez votre pied de ma 
porte ! 

Cette fois, ni l’alcool, ni la poésie, son et lumières 
des gares qui défilent dans la nuit, ne consolent 
Faustine. Elle pleure de rage, de désespoir, prie de 
tout son cœur pour avoir la patience et le courage de 
supporter la séparation. 

Quelques heures plus tard, papa, maman et 
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Stéphane l’accueillent sur le quai de la gare de 
Cannes éclaboussée de soleil. « Cette fois on la tient, 
on ne la lâchera plus ! » s’écrie papa en la serrant à 
l’'étouffer.… 
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